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INTRODUCTION 


Les  bibliographies  de  Rousseau  nous  offrent  une  longue  liste 
d'études  spéciales  sur  toutes  sortes  de  problèmes  relatifs  aux 
différentes  périodes  de  sa  vie.  Pour  n'en  citer  que  quelques-unes 
des  plus  connues,  il  y  a  d'abord  le  livre  de  M.  Ritter  sur  La  famille 
et  la  jeunesse  de  J.  J.  Rousseau  (1896)  ;  pour  la  période  suivante 
ceux  de  Mugnier  Mme.  de  Warens  et  J.  J.  Rousseau  (1891),  de 
Montet  Mme.  de  Wareyis  et  le  pays  de  Vaud  (1897),  de  Benedetto 
Mme.  de  Warens  (1914),  et  le  Rousseau  aux  Charmettes  de 
Houssaye  (1863)  ;  ensuite  plusieurs  études  sur  Rousseau  à  Venise, 
par  Saint  Marc  Girardin,  A.  de  Montaigu  et  d'autres.  Les  rapports 
de  Rousseau  avec  Mme.  d'Houdetot  ont  été  étudiés  par  Brunel, 
Erich  Schmidt,  Ritter,  et  Buffenoir  ;  et  il  y  a  en  outre  pour  cette 
période  l'étude  générale  de  Aug.  Rey  sur  /.  /.  Rousseau  dans  la 
vallée  de  Montmorency  (1909).  Puis  on  a  le  Rousseau  au  Val 
de  Travers  (1881)  et  le  Rousseau  et  le  pasteur  de  Montmolin 
(  1884)  de  Berthoud  ;  une  étude  sur  Rousseau  à  Vile  de  Saint- 
Pierre  par  Metzger  (1875)  ;  le  Rousseau  in  England  de  Churton 
Collins  (1908)  ;  le  travail  de  Courtois  sur  le  même  sujet  dans  le 
Vie  volume  des  Annales;  et  le  Rousseau  au  Château  de  Trie  de 
Sorel  (1904).  Ensuite  vient  le  livre  de  Bougeault,  Etudes  sur 
l'état  mental  de  Rousseau  et  sa  mort  à  Ermenonville  (1883),  et 
toute  une  série  d'ouvrages  sur  la  **folie"  ou  la  ''neurasthénie"  de 
Rousseau  et  sur  la  question  du  suicide.  En  somme,  il  y  a  quelque 
étude  d'ensemble  pour  presque  chaque  année  de  sa  vie  ;  pour  une 
seule  période,  celle  de  son  dernier  séjour  à  Paris,  1770  à  1778,  ce 
travail  n'a  pas  été  fait. 

Pour  ces  huit  ans  on  est  obligé  de  se  contenter  des  récits  assez 
sommaires  qu'on  trouve  dans  les  Vies  de  Rousseau  ;  et  qui  se  basent, 
en  général,  sur  les  mémoires  de  Dusaulx,  d'Olivier  de  Corancez  et 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Les  plus  détaillées  de  ces  biogra- 
phies ne  sont  pas  de  récente  date,  et  l'érudition  a  marché  depuis  : 
celle  de  Musset-Pathay,  sur  laquelle  se  fondent  en  grande  partie 
toutes  les  autres,  parut  il  y  a  bientôt  cent  ans  (en  1821)  ;  celle 
de  Morin,  qui  relève  plusieurs  points  intéressants  sur  la  question 
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de  l'authenticité  du  Devin  du  Village  et  sur  les  manuscrits  des 
Dialogues,  date  de  1851  ;  les  gros  tomes  de  Brockerhofï  sur  Rous- 
seau, sein  Leben  und  seine  Werke  sont  de  1874;  et  la  plus 
récente  vie,  celle  de  Beaudouin  qui  fut  publiée  en  1891,  fourmille 
d'erreurs  de  détails.  Quant  à  l'ouvrage  de  M.  Faguet,  paru  en 
1911,  il  est  nécessairement  très  bref  sur  cette  période  et  ne  con- 
sacre au  dernier  séjour  à  Paris  qu'un  chapitre  de  dix-neuf  pages. 

Nous  osons  donc  penser  qu'un  travail  comme  celui  que  nous 
avons  entrepris  ne  sera  pas  entièrement  inutile. 

Nous  exprimons  ici  notre  reconnaissance  à  ceux  qui  ont  obli- 
geamment mis  à  notre  disposition  leur  érudition  au  cours  de 
cette  étude:  à  M.  Lucien  Foulet  et  à  M.  Daniel  Mornet,  de  Paris, 
pour  des  conseils  et  des  renseignements  bibliographiques  ;  à  M. 
Charles  Robert  et  à  M.  Emile  Lombard,  de  la  Bibliothèque  de 
Neuchâtel,  qui  ont  beaucoup  facilité  nos  recherches  dans  le  dédale 
de  la  correspondance  inédite  de  Rousseau  ;  à  M  Eugène  Ritter,  qui 
a  mis  à  notre  disposition  pour  y  puiser  librement  des  notes 
portant  sur  les  années  de  la  vie  de  Rousseau  étudiées  ici  et  qu'il 
avait  recueillies  au  cours  de  sa  longue  carrière  de  savant  ;  à  M. 
Alexis  François,  secrétaire  de  la  Société  J.  J.  Rousseau  ;  et 
surtout  à  M.  Albert  Schinz,  professeur  à  Smith  Collège,  qui 
nous  a  suggéré  d'abord  le  sujet  de  ce  travail  et  qui  en  a  ensuite 
surveillé  la  rédaction. 

Elizabeth  a.  Foster. 

Postscriptum  : — Pendant  que  nous  lisions  les  épreuves  de  ce 
travail,  nous  avons  reçu  le  troisième  tome  du  grand  ouvrage  de 
L.  Ducros.  Dans  ce  volume,  intitulé  Jean-Jacques  Rousseau,  de 
l'Ile  de  Saint-Pierre  à  Ermenonville ,  l'auteur  étudie,  au  chapitre 
VIT  (pp.  201-249)  la  période  du  dernier  séjour  à  Paris;  mais  le 
travail  de  M.  Ducros  consiste  surtout  dans  l'analyse  de  l'état 
mental  de  Rousseau  d'après  les  données  des  Dialogues  et  des 
Rêveries  et  ne  touche  pas  aux  problèmes  d'érudition  qui  font 
l'objet  de  ces  pages. 
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Pour  faciliter  l'impression,  nous  signalons  ici  les  ouvrages 
cités  le  plus  fréquemment,  avec  l'abréviation  dont  nous  nous 
servons  pour  chacun.  Les  autres  indications  bibliographiques  se 
trouvent  dans  les  notes. 
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Brizard 
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Coignet 

Corancez 
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Rousseau. 

2.  Beaudouin — La  vie  et  les  oeuvres  de 

Jean-Jacques  Rousseau.    Paris  189L 

3.  Barruel-Bauvert — Vie  de  J.  J.  Rous- 

seau.    Londres  et  Paris  1789. 

4.  Bernardin  de  Saint-Pierre — Essai  sur 

la  vie  de  Jean-Jacques  Rousseau.' 
(Paru  d'abord  en  1836.)  Edit. 
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modernes.     1907. 

5.  Bosscha — Lettres   de   J.    J.    Rousseau 
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et  Paris  1858. 

6.  Brizard — Mém-oires    pour    la    vie    de 

Jean-Jacques  Rousseau. 

Fiches    manuscrites — à    l'Arsenal — 

no.  6099. 

7.  Brockerhofï  —  Jean-Jacques  Rousseau 

sein  Leben  und  seine  Werke.  Leip- 
zig. 1863. 

8.  H.    BufFenoir — Le    prestige    de   /,    /. 

Rousseau      Paris,  1909. 

9.  Coignet  —  Notice    sur    Jean-Jacques 

Rousseau  dans  M-P.  Inéd.  vol.  L 

10.     Corancez — De  Jean-Jacques  Rousseau. 

Articles  publiés  dans  le  Journal  de 

Paris  An  Yl  (1798). 
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À  PARIS,  1770-1778    . 


CHAPITRE  I 


De  Monqiiin  à  Paris 

Après  un  an  et  demi  de  séjour  en  Angleterre,  où  il  s'était  enfin 
réfugié,  Rousseau  rentra  en  France  au  printemps  de  1767  et  se 
rendit  presque  aussitôt  à  Trye,  propriété  de  son  ami  et  bienfaiteur 
le  Prince  de  Conti.  Il  y  demeura  avec  Thérèse  pendant  une  année. 
Ensuite,  "pour  chercher,  dit-il,  dans  un  peu  de  voyages  et  d'her- 
borisations, les  amusements  et  distractions  dont  j'avais  besoin" 
(H.  XI  1.87)  il  se  mit  en  route  seul,  visita  Lyon,  et  Grenoble,  et 
s'arrêta  enfin  à  Bourgoin,  oti  "Mlle.  Renou"  alla  le  rejoindre  en 
août  1768.  Au  mois  de  février  suivant  ils  délogèrent  de  nouveau, 
à  cause  de  'Tair  marécageux"  de  Bourgoin,  et  s'installèrent  à 
Monquin. 

Le  22  juillet  1769,  en  revenant  de  Nevers,  oii  il  était  allé  voir 
le  Prince  de  Conti,  Rousseau  s'arrêta  quelques  jours  à  Lyon  (H. 
XII.  155)  pour  y  voir  ses  amis  les  Boy  de  la  Tour,  et  les  Delessert, 
et  dès  ce  moment  il  formait  le  projet  d'y  revenir.  (Godet,  p.  33.) 
Au  mois  de  janvier  1770  il  écrivit  à  Mme.  Boy  de  la  Tour  qu'il  lui 
fallait  quitter  Monquin  plus  tôt  qu'il  n'avait  compté  à  cause  des 
tracasseries  avec  les  gens  du  pays  ;  et  il  annonça  son  arrivée  à 
Lyon  pour  le  commencement  de  mars.  (Roth.  p.  209.)  Mais 
le  mauvais  temps  et  les  mauvais  chemins  retardèrent  longtemps 
son  voyage,  et  ce  ne  fut  que  le  10  avril  qu'il  quitta  Monquin 
(Godet,  p.  52.)  ;  il  couchait  le  même  soir  à  Lyon  dans  la  chambre 
retenue  pour  lui  près  de  chez  elle  par  Mme.  Delessert.  (Godet, 
p.  47). 

Il  n'avait  d'abord  compté  probablement  y  faire  qu'un  court 
séjour.  Dès  la  fin  de  1769,  en  efïet,  il  était  travaillé  par  une 
autre  idée,  parlant  à  ses  amis  des  "grands  et  tristes  devoirs"  qui 
l'appelaient;   et   nous   savons   qu'avec   M.   de    Saint-Germain,   au 
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moins,  il  avait  discuté  son  projet  de  retourner  à  Paris.^  Il  est 
certain,  en  tout  cas,  qu'au  moment  de  quitter  Monquin  il  n'avait 
pas  encore  de  plans  bien  arrêtés;  il  ne  sait  pas,  dit-il  (H.  XII. 
p.  209)  '*ce  qu'il  fera",  quoiqu'il  sache  très  bien  "ce  qu'il  veut 
faire."  Or,  arrivé  à  Lyon^  il  y  voyait  ses  anciens  amis,  en  faisait 
de  nouveaux,  allait  dans  le  monde,  aux  concerts,  aux  spectacles, 
aux  dîners,  et  se  montrait  content  et  aimable.  Il  herborisait  avec 
M.  de  la  Tourette  et  avec  Julie  Boy  de  la  Tour.  Il  fit  la  con- 
naissance de  M.  Coignet  au  concert  du  vendredi  saint,  le  trouva 
sympathique  et  l'engagea  à  faire  de  la  musique  pour  sa  scène  de 
Pygmalion.  Tous  les  deux  s'y  intéressaient  beaucoup  et  la 
musique  fut  bientôt  faite  (Voir  chapitre  XIV).  Dans  la  société 
que  fréquentait  Rousseau  à  Lyon,  le  théâtre  de  salon  était 
un  divertissement  favori.  Le  soir  même  de  son  arrivée,  il 
assista  à  une  représentation  de  la  Mélanie  de  la  Harpe.^  Sachant, 
donc,  que  le  célèbre  Rousseau  et  M.  Coignet  s'occupaient  de 
Pygmalion,  on  eut  l'idée  de  le  jouer.  La  première  représentation 
eut  lieu  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Ville,  probablement  au  com- 
mencement du  mois  de  mai  ;^  les  acteurs  étaient  Mme  de  Fleurieu 
et  M.  Le  Texier.  On  compléta  la  soirée  en  jouant  Le  Devin  du 
Village  avec  les  mêmes  acteurs  et  M.  Coignet  dans  le  rôle  du 
Devin.     Le  spectacle  eut  assez  de  succès  pour  qu'on  le  répétât 


'  Cf.  la  réponse  de  Saint-Germain  à  la  lettre  MXXVI  (H.  XII.  p.  180) 
publiée  dans  Jansen,  Fr.  p.  68,  et  Dusaulx,  p.  271  :  "A  présent  que  vous 
êtes  loin  du  foyer  de  tous  les  maux  dont  le  souvenir  vous  met  si  souvent 
hors  de  vous-même,  pourquoi  s'obstiner  à  s'y  replonger?  Q'allez-vous 
faire  à   Paris    ...     ?" 

*  Pour  son  séjour  à  Lyon  cf.  le  récit  de  Coignet,  dans  M- P.  inéd. 
I.  p.  461   f. 

'  Cf.  le  récit  de  Brizard  f.  227.  "Etant  arrivée  à  Lyon  [il]  alla  le  soir 
même  à  une  comédie  de  société  où  l'on  jouait  Mélanie.  Il  fut  si  enchanté  de 
la  manière  dont  Mme.  Fleurieu,  jeune  et  jolie  femme,  rendit  ce  rôle,  qu'à 
peine  la  pièce  finie,  il  l'attendit  dans  la  coulisse  et  se  précipita  à  ses  pieds 
en  embrassant  ses  genoux.  Mad^  de  FI. (indéchiffrable)  de  se  sen- 
tir serrée  dans  les  bras  d'un  homme  jetta  un  épouv.  cri  ;  mais  aussitôt 
qu'  on  lui  eut  dit  [que]  cet  homme  était  J.  J.  R.,  elle  qui  adorait  J.  J.  se  jetta 
aussi  à  ses  genoux.  Cette  scène  fut  fort  singulière  et  n'amusa  pas  moins 
les  spectateurs  que  celle  de  Mélanie." 


*  Grimm  en  parlait  déjà  le  15  mai. 
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plusieurs  fois.^  Le  bruit  de  ces  représentations  se  répandit,  et  on 
en  parla  même  à  Paris.  Rousseau  se  plaisait  beaucoup  à  distribuer 
parmi  ses  amis  les  billets  d'auteur  qu'on  lui  envoyait  régulièrement  ; 
il  paraissait  aussi  assez  satisfait  de  ses  interprètes,  car  plusieurs 
mois  plus  tard,  le  28  septembre,  il  écrivait  de  Paris  à  M.  de  la 
Tourette  (H.  VL  p.  90)  :  "On  a  présenté  Pygmalion  à  Montigny. 
Je  n'y  étais  pas,  ainsi  je  n'en  puis  parler.  Jamais  le  souvenir  de 
ma  première  Galathée  (Mme.  de  Fleurieu)  ne  me  laissera  le 
désir  d'en  voir  une  autre." 

Il  fut  donc  très  sensible  à  l'accueil  qu'on  lui  fît  à  Lyon,  et 
il  y  resta  plus  longtemps  qu'il  n'avait  pensé.     A.  M.  de  Saint- 
Germain  il  écrivait  le  19  avril  :^  "des  inconvénients  que  j'aurais-^ 
dû    prévoir    retardent    ma    marche"  ;    mais    il    semblerait   plutôt 
qu'il  trouvait  le  séjour  de  Lyon  si  agréable  qu'il  oublia  un  peu  les 
"tristes  devoirs"  qui  l'appelaient  à  Paris.    D'après  Coignet,  ce  qui     ^ 
l'aurait  décidé  à  quitter  enfin  Lyon  c'est  l'insuccès  d'une  motet  de     j 
sa  composition  qu'il  avait  fait  jouer  au  grand  concert.    C'est  une 
raison  un  peu  mince.    Quoiqu'il  en  soit,  il  ne  quitta  Lyon  que  le  8 
juin,  et  après  deux  jours  de  voyage  en  carosse  il  arriva  à  Dijon, 
oti  il  resta  encore  quelques  jours."^    Là  aussi  il  paraît  avoir  trouvé 


°  Godet  p.  53.  A  Mme.  Delessert — ce  samedi  matin  (5,  12,  ou  19  mai)  : 
"Dans  la  supposition  que  le  petit  spectacle  de  l'Hôtel  de  Ville  puisse 
amuser  un  moment  l'excellente  maman  et  toute  sa  digne  famille,  il  mande 
à  sa  chère  cousine  qu'il  y  a  6  billets  pour  lundi  et  autant  pour  mardi  qui 
leur   sont   destinés     .     .     .    etc." 

Cf.  aussi  Godet,  p.  SA — du  26  mai  1770. 

"Je  ne  puis  encore,  chère  Cousine,  vous  faire  en  ce  moment  une 
réponse  précise  quant  aux  billets  ;  le  petit  nombre  qu'on  me  fournit  ordi- 
nairement est  presque  tout  engagé  ...  Je  reçois  en  ce  moment  des 
billets,  en  moindre  nombre  que  ci-devant,  vu  l'extrême  affluence  des  cu- 
rieux.    ..." 

°  L'édition  Hachette,  suivant  l'indication  de  l'édition  Musset-Pathay, 
met  cette  lettre  après  celle  du  3  juin  1770,  à  Saint-Germain,  en  y  ajou- 
tant la  note  "Ou  plutôt  19  juin,  car  Rousseau  ne  voyagea  pas  en  avril." 
Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  contester  la  date  du  19  avril.  Le  voyage  dont 
il  parle  dans  cette  lettre  est  celui  qu'il  fit  le  10  avril  de  Monquin  à  Lyon. 

'  Pour  le  séjour  de  Rousseau  à  Dijon  cf.  la  lettre  de  Robinet  à  M.  de 
la  Tourette,  du  16  juin  1770.  (Ms.  à  Neuchâtel.)  Pour  le  voyage  de  Lyon 
à  Paris,  cf.  la  lettre  de  Rousseau  à  M.  de  la  Tourette,  4  juil.  1770.  (H. 
VL  p.  88.) 
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la  vie  très  agréable.  Il  dîna  chez  M.  Robinet,  un  ami  de  M. 
de  la  Tourette,  et  le  trouva  très  aimable,  ^n  arrivant  à  Paris  il 
remercia  M.  de  la  Tourette  de  lui  avoir  procuré  cette  connais- 
sance (H.  VI.  p.  90).'] Il  visita  M.  le  Président  de  Brosse;  il  alla 
au  spectacle.  Il  prenait  ses  repas  à  la  table  d'hôte  de  l'auberge. 
Partout  il  y  avait  foule  pour  le  voir.  Le  15  juin,  il  repartait,  mais 
fit  une  nouvelle  halte  à  Montbard,  où  Robinet  lui  avait  appris 
qu'il  trouverait  M.  de  Buffon  et  les  deux  d'Aubenton.  Bufïon  lui 
fit  "l'accueil  le  plus  obligeant. "^  Enfin  il  se  reposa  encore 
quelques  jours  à  Auxerre  avant  d'achever  son  voyage. 

On  ne  sait  pas  au  juste  la  date  de  son  arrivée  à  Paris,  mais 
ce  fut  probablement  entre  le  20  et  le  25  juin,  car  le  30  juin 
d'Alembert  écrivait  à  Voltaire?  "Jean  Jacques  est  actuellement 
à  Paris,"  et  on  lit  à  la  date  du  l^''  juillet  dans  les  Mémoires  Secrets 
qu'il  "s'est  présenté  il  y  a  quelques  jours  au  café  de  la  Régence." 
Or  il  ne  pouvait  guère  y  être  avant  le  20,  puisqu'  il  ne  quitta 
Dijon  que  le  15,  et  mit  probablement  deux  jours  de  Dijon  à 
Auxerre,  et  deux  d'Auxerre  à  Paris,  à  ajouter  aux  quelques  jours 
de  repos  à  Auxerre. 

S'il  est  exact  que,  las  de  sa  vie  retirée  et  obscure,  il  avait  voulu 
en  revenant  à  Paris  attirer  sur  lui  l'attention  du  public,  comme  le 
prétendent  quelques-uns  de  ses  biographes,  Rousseau  y  réussit  à 
merveille.  Nous  avons  déjà  vu  qu'on  était  renseigné  à  Paris  sur 
ce  qu'il  faisait  pendant  son  séjour  à  Lyon,  et  le  11  juin,  la  Gazette 
à  la  main  de  Marin  annonçait  qu'il  allait  "venir  incessamment 
à  Paris."  La  nouvelle  de  son  arrivée  avait  dû  se  répandre  bien 
vite  ;  pendant  les  tout  premiers  temps  de  son  séjour,  les  gens 
faisaient  des  rassemblements  pour  le  voir  prendre  son  café  et 
jouer  aux  échecs  au  Café  de  la  Régence;  si  bien,  raconte  Grimm 
(15  juil.  1770),  qu'on  se  vit  obligé  de  le  prier  de  ne  plus  se  montrer 
dans  les  cafés,  à  cause  de  la  foule  qui  encombrait  la  rue.     Et  ce 


•Cf.  Buffon.  Corresp.  inédite.  Paris  1860,  p.  par  Henri  Nadault  de 
Buffon.  Lettre  de  Buffon,  5  déc.  1771,  et  note  de  l'éditeur.  "En  1771  (er- 
reur de  date)  J.  J.  visita  Montbard.  Buffon  le  reçut  avec  une  distinction 
marquée.  Son  beau- frère  conduisit  R.  dans  les  jardins.  Là,  devant  le 
cabinet  d'étude  de  Buffon,  R.  se  prosterna,  adressant  une  invocation  in- 
spirée au  génie  de  Buffon." 
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n'étaient  pas  seulement  les  badauds  qui  s'occupaient  de  Rousseau  ; 
Mme.  du  Deiïand  dit^  dans  une  lettre  à  Walpole,  le  15  juillet: 
"Nous  avons  ici  Jean  Jacques.  Si  je  me  délectais  à  écrire, 
j'aurais  de  quoi  remplir  deux  feuilles  sur  son  compte.  .  .  . 
Le  spectacle  que  cet  homme  donne  ici  est  au  rang  de  ceux  de 
Nicolet  (théâtre  des  Boulevards).  C'est  actuellement  la  popula- 
tion des  beaux  esprits  qui  s'en  occupe." 

Personne  ne  pouvait  comprendre  qu'il  osât  se  montrer  ainsi  à 
Paris  étant  toujours  sous  le  coup  du  décret  de  prise  de  corps,  ni 
qu'il  le  fît  impunément.  Voltaire  surtout  en  était  exaspéré,  et  il 
écrivait  le  11  juillet  à  Richelieu:  *'I1  est  plaisant  qu'un  garçon 
horloger,  avec  un  décret  de  prise  de  corps  soit  à  Paris,  et  que  je 
n'y  sois  pas."  On  ne  s'expliquait  cette  indifférence  de  la  part  du 
gouvernement  qu'en  supposant  qu'il  était  protégé.  Les  Mémoires 
secrets  du  l^''  juillet  disaient  :  "On  assure  qu'il  a  parole  du  pro- 
cureur général  de  n'être  pas  inquiété."  Henri  Meister  écrivait 
le  22  juillet  à  son  père,  "La  protection  de  quelques  amis  puissants, 
et  la  douceur  de  ses  juges,  font  toute  sa  sûreté."  On  disait  aussi 
que  le  Procureur  Général  le  laissait  tranquille  à  condition  qu'il 
n'écrivît  ni  n'imprimât  plus  rien  (Grimm,  15  juil.  1770,  et  Bri- 
zard.)  :  autant  de  bruits  dont  nous  ne  connaissons  ni  l'origine  ni 
le  bien  fondé.  Mais  nous  savons  bien  que  Rousseau  jouissait 
depuis  assez  longtemps  de  la  protection  du  Prince  de  Conti,  et 
que  dans  ses  délogements  successifs  pendant  les  années  1767- 
1770,  il  ne  faisait  aucune  démarche  sans  avoir  obtenu  sa  permis- 
sion. Et  peut-être  n'est-il  pas  besoin  de  chercher  plus  loin  la  clef 
de  l'énigme, — il  paraît  probable  que  pendant  sa  visite  à  Nevers  au 
mois  de  juillet  1769  il  ait  parlé  au  Prince  du  désir  qu'il  avait  de 
rentrer  à  Paris,  et  qu'il  ait  obtenu  son  consentement  et  la  promesse 
de  sa  protection. 

Si  ce  fut  à  condition  de  ne  rien  écrire  ou  imprimer,  Rousseau 
l'a  bien  vite  oublié,  ou  n'a  jamais  eu  l'intention  de  tenir  sa  parole, 
ou,  tout  au  moins,  il  tint  sa  promesse  selon  la  lettre  seulement.  En 
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effet,  dès  son  arrivée  il  s'occupa  de  ses  Confessions,^  et  s'il  ne  les 
imprima  pas  alors,  comme  on  sait,  il  essaya  au  moins  de  les 
répandre  autant  que  possible  en  les  lisant  à  des  groupes  d'amis  et 
de  connaissances.  Rousseau  lui-même  ne  nous  apprend  rien  à  ce 
sujet  ;  nous  n'avons  plus  de  lettres  adressées  au  Prince  de  Conti 
après  son  retour  à  Paris;  et  dans  une  lettre  à  Dusaulx  (H.  XII, 
p.  233)  il  dit:  ''me  voici.  .  .  seul,  étranger,  sans  appui,  sans 
amis,  sans  parents,  sans  conseil,  armé  de  ma  propre  innocence  et  de 
mon  courage,  à  la  merci  des  adroits  et  puissants  persécuteurs." 
Mais  on  ne  doit  peut-être  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  qu'il 
dit,  car  il  en  est  à  l'article  de  ses  ennemis. 


•Lettre  à  Mme.  de  Nadaillac  20  juil.  1770.  (Neuchâtel.)  "Permettez 
que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire  passer  par  une  voie  siire  le 
cahier  de  Confessions  dont  vous  avez  bien  voulu  être  dépositaire  et  que 
j'ai  besoin  de  recevoir  en  ce  moment." 

Cf.  aussi,   Confessions  VII.     (H.  VIII  p.   195.) 

Jansen — Fr.  p.  24   f.  Rédaction  des  Confessions. 

Schinz — R.  H.  L.  1906.  Le  manuscrit  de  la  première  ébauche  des 
Confessions. 


CHAPITRE   II 

Logement  à  Paris 

On  ne  sait  pas  où  il  est  descendu  en  arrivant  ;  peut-être  chez 
Duchesne,  comme  il  l'avait  fait  en  1765  (H.  XI.  p.  298)  ;  nous 
savons  au  moins  qu'il  fit  envoyer  là  ses  effets  (Roth.  p.  221). 
En  tout  cas,  ayant  décidé  de  se  fixer  à  Paris  "au  moins  pour  un 
certain  temps,"  il  s'installa  dès  la  première  semaine  de  juillet, 
avec  Thérèse,  dans  son  ancien  logement,  "rue  Platrière,  à  l'hôtel 
du  St.  Esprit"  (Roth.  p.  222). ^  Mais,  après  s'être  installé  dans 
l'unique  pièce  qui  composait  ce  logement,  il  n'en  fut  pas  du  tout 
content.  Il  trouva  que  l'air  humide  et  malsain  gâtait  ses  plantes^ 
et  nuisait  à  sa  santé  (H.  XII.  p.  220),  et  il  se  plaignit  à  Mme. 
Boy  de  la  Tour  (Roth.  p.  226)  de  l'inconvénient  de  n'avoir  qu'une 
pièce,  ce  qui  le  livrait,  sans  refuge,  aux  curieux  qui  "pleuvaient" 
chez  lui.  Le  27  août,  il  parlait  à  cette  amie  de  son  projet  de 
changer  de  chambre  ;  nous  ne  savons  pas  s'il  y  donna  suite.  Il  ne 
le  semble  pas,  puisque  vers  le  commencement  de  novembre  il 
reprit  ce  sujet,  cette  fois  avec  Dusaulx^  ;  il  autorisa  même  celui-ci 
à  lui  chercher  un  appartement,  mais  s'en  repentit  aussitôt,  et  dans 
sa  lettre  du  7  novembre  (Dusaulx,  p.  36  et  H.  XII.  p.  221), 
refusa  de  déloger.  Un  peu  plus  tard  il  changea  une  troisième 
fois  d'avis.  C'est  Dusaulx  qui  nous  le  raconte  (p.  71)  :  "Pour 
être  plus  voisins,  je  m'avisai  de  lui  renouveler  la  proposition  que 
je  lui  avais  faite.  Cette  fois  il  s'agissait  d'un  joli  appartement 
contigu  au  mien,  qui  donnait  sur  les  Tuileries,  et  dont  le  prix  ne 


*  Les  manuscrits  de  la  lettre  du  4  juillet  1770  à  M.  de  la  Tourette  et 
celle  du  20  juillet  à  Mme.  de  Nadaillac  portent  l'adresse  "rue  plastrière 
(sic)   à  l'Hôtel  du  Saint  Esprit."     (Mss.  à  Nenchâtcl.) 

'A.  M.  de  la  Tourette,  25  janvier  1772  (H.  VI.  p.  93)  "Quoique  j'eusse 
rassemblé  qq.  plantes  depuis  mon  arrivée  à  Paris,  ma  négligence  et  l'hu- 
midité de  la  chambre  que  j'ai  d'abord  habitée  ont  tout  laissé  pourrir." 

'  Dusaulx — p.  34  f.  "Vous  me  trouvez  mal  logé,  me  disait-il  ?  En  effet, 
je  ne  le  suis  pas  trop  bien;  mais  j'y  reste,  parce  que  j'y  suis: — Voulez-vous 
l'être  mieux?  Permettez-moi  de  vous  chercher  un  appartement.  Il  y  con- 
sentit d'abord,  ensuite  se  rétracta  :  un  moment  après,  il  me  laissa  le  maître 
à  condition  que  dans  le  nouveau  logement  il  y  aurait  un  réduit  propre  à 
recevoir  ses  plantes  et  sa  musique." 

(7) 
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m'inquiétait  pas.  Il  le  connaissait. — J'y  songeais,  me  répondit 
il,  et  j'en  meurs  d'envie:  ma  femme  l'a  vu;  c'est  notre  affaire  à 
tant  d'égards!  .  .  .  Honnête  homme,  chargez-vous  de  cette 
négociation  :  que  je  sache  avant  deux  heures  à  quoi  m'en  tenir  ;  je 
vous  attends."  Mais  Rousseau  se  repentit  aussitôt  de  ce  qu'il  avait 
dit,  et  Dusaulx  n'était  pas  plus  tôt  sorti  de  chez  son  ami  que  celui- 
ci  alla  louer  "à  deux  pas  d'ici  un  réduit  à  ma  mesure  et  qui  sera 
fort  commode  en  y  mettant  des  planches"  (Dusaulx.  p.  74).  Cet 
épisode  s'est  passé  probablement  au  mois  de  décembre,  car  le 
28  décembre  Rousseau  écrivait  à  Mme.  Boy  de  la  Tour  (Roth. 
p.  235),  "J'^i  P"s,  depuis  quelque  temps  un  petit  logement,  assez 
joli,  quoiqu'au  5^  auprès  de  mon  ancienne  demeure."  Il  en  parle 
aussi  à  du  Peyrou  (H.  XII.  p.  240)  le  2  juillet  1771.  "Je  me 
suis  logé  l'automne  dernier  moins  au  large,  et  à  un  5^  mais 
assez  agréablement  selon  mon  goût  et  en  grand  et  bon  air."  Cela 
s'accorde  très  bien  encore  avec  le  témoignage  du  Duc  de  Croy- 
Solre,*  qui  alla  le  voir  au  mois  de  mars  1772.  "Ayant  appris  qu'il 
était  à  un  hôtel  garni,  j'y  allai.  Un  vieux  homme  me  dit  qu'il 
n'y  logeait  plus,  mais  que  c'était  à  trois  portes  de  là.  Nous  y 
allâmes  à  tâtons  quoique  ce  fût  de  jour;  ayant  gagné  la  rampe, 
je  montai  toujours,  sachant  que  c'était  un  6^."^  C'était  probable- 
ment l'appartement  de  la  maison  Venant,  dont  parle  Musset- 
Pathay  (Vie— I,  p.  180),  et  où  on  dit  (Petitain,  Beaud.  Brock.) 
que  Rousseau  passa  les  8  ans  de  son  séjour  à  Paris — ce  qui,  du 
reste,  n'est  pas  exact,  comme  nous  allons  voir  tout  à  l'heure.  Au 
rez-de-chaussée  de  la  maison,  ou  d'une  maison  voisine,  il  y  avait  la 
boutique  d'un  marchand  de  tableaux  où  on  envoyait  des  lettres 


*  Duc  de  Croy — Extraits  des  Mémoires — p.  par  Grouchy  1894. 
Ml  se  trompe;  c'était  au  5'ème.    Cela  se  trouve  à  plusieurs  reprises  dans 
les  lettres  de  Rousseau  de  1771-1774. 
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pour  Jean  Jacques.^  Nous  en  avons  au  moins  une, — celle  de  Cossé" 
(du  25  juillet,  1770)  adressée  à  "M.  Rousseau,  chez  un  marchand 
de  Tableaux,  vis-à-vis  1'  Hôtel  des  Postes,  à  Paris." 

L'appartement  de  Rousseau  se  composait  de  deux  pièces, 
l'une  obscure  et  donnant  sur  l'escalier,  qui  servait  de  cuisine  et 
d'antichambre,  l'autre  plus  grande,  avec  deux  fenêtres  qui  don- 
naient sur  la  rue  Platrière.  Selon  Dusaulx  et  le  Prince  de  Ligne,^ 
ce  n'était  qu'un  ''grenier,"  un  ''galetas,"  "séjour  de  rats,"  et  la 
renommée  publique  avait  répandu  cette  idée,  puisque  Eymar,  en 
racontant  sa  première  visite  chez  le  philosophe,  dit  que  le  tableau 
de  désordre,  de  mesquinerie  et  même  de  lésine,  qu'on  lui  avait 
fait  était  absolument  contraire  à  la  vérité.  La  description  qu'il 
donne  (M-P.  inéd.  IL  p.  14),  le  2  mai.  1774 — trop  longue  pour 
être  reproduite  ici — ressemble  assez  à  celle  qu'on  trouve  dans  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  en  juin  1772.  (B.  de  St.  P.  p.  31).  La 
tenture  de  la  chambre  et  les  couvertures  des  deux  petits  lits  étaient 
en  cotonnade  bleue  et  blanche  ;  la  table  oti  travaillait  Rousseau  se 
trouvait  à  côté  de  la  cheminée  ;  il  y  avait  une  commode  de  bois  de 
noyer  placée  entre  les  deux  fenêtres  ;  une  grande  armoire  et  quel-  . 
ques  chaises  de  paille.  Bernardin  de  Saint-Pierre  mentionnait  une 
épinette,  tandis  qu'Eymar,  en  1774,  quoique  sa  description  soit 
très  minutieuse,  n'en  parle  pas.  Peut-être  a-t-il  fallu  que  Rous- 
seau s'en  défasse,  pour  faire  des  économies.^     Entre  juin  1772  et 


"Mais  cf.  ce  que  Rousseau  en  dit  dans  le  premier  Dialogue  (H.  IX  p. 
135,  note).  "On  a  mis  pour  cela  dans  la  rue  un  marchand  de  tableaux 
tout  vis-à-vis  de  ma  porte,  et  à  cette  porte,  qu'on  tient  fermée,  un  secret, 
afin  que  tous  ceux  qui  voudraient  entrer  chez  moi  soient  forcés  de  s'adres- 
ser aux  voisins  qui  ont  leurs  instructions  et  leurs  ordres." 

^  Ann.  VI  p.  274  (Ms.  à  Neuchàtel.)   cf.  aussi 

St.  de  Girardin — Mémoires  p.  19,  "il  demeurait  alors  rue  Platrière  dans 
le  voisinage  de   la   Grande   Poste." 

Eymar — (mai  1774)    "rue  Platrière,  vis-à-vis  l'hôtel  de  la  poste." 

B.  de  St.  P.  (p.  31)  en  1772  "rue  Platrière  à  peu  près  vis-à-vis  l'hôtel 
de  la  poste," 

**  Prince  de  Ligne — Mes  conversations  avec  J.  J .  Rousseau,  dans  ses 
Mélanges   militaires,   littéraires,  etc.,   X. 

*Cf.  B.  de  St.  P.  p.  103.  "Mais  peu  à  peu  il  semblait  s'exercer  à 
quitter  toutes  les  choses  de  la  vie  ;  il  se  défit  de  son  forte  piano,  de  son 
herbier — "  etc. 

Mais  voir  chapitre  IV,  p.  34.  En  1775  ou  1776  Stanislas  de  Girardin 
essayait  chez  Jean-Jacques  la  musique  copiée  par  celui-ci. 
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mai  1774  il  doit  avoir  fait  d'autres  menus  changements  dans 
l'arrangement  de  son  mobilier  ;  en  effet  Bernardin  dit  qu'il  y  avait, 
fixés  aux  murs,  un  plan  du  parc  et  de  la  forêt  de  Montmorency  et 
une  estampe  du  roi  d'Angleterre,  tandis  qu'Eymar  parle  de  plu- 
sieurs médaillions  en  plâtre  représentant  Rousseau  lui-même,  et  de 
deux  belles  estampes ^^  simplement  encadrées — le  paralytique  servi 
par  ses  enfants,  et  un  homme  d'Etat  assis.  Il  y  avait,  en  outre, 
un  serin  dans  sa  cage,  et  aux  fenêtres  des  caisses  et  des  pots  remplis 
de  plantes. 

Tous  les  deux  nous  font  la  description  d'un  intérieur  très 
modeste,  et  même  pauvre,  mais  propre,  et  assez  agréable.  Nous 
savons  que  Rousseau  s'y  plaisait  beaucoup.  En  1771  M.  Delessert, 
revenant  de  Paris  à  Lyon,  avait  excité  la  commisération  de  sa 
belle-soeur  en  lui  parlant  de  la  pauvreté  du  logement  de  Rousseau. 
Dans  sa  lettre  du  6  décembre  de  cette  année,  celui-ci  la  tranquillisa 
(Godet,  p.  78)  **Je  ne  comprends  pas  ce  que  Monsieur  votre 
beau- frère  a  pu  vous  dire  de  mon  logement,  pour  exciter  là-dessus 
votre  commisération.  Mais  je  puis  vous  assurer  que  ce  logement, 
quoique  fort  petit  et  fort  haut,  est  fort  gai,  fort  agréable,  et  qu'il 
paraît  charmant  à  tous  ceux  qui  me  viennent  voir,  et  que  je  n'en 
ai  jamais  occupé  aucun  qui  fût  plus  de  mon  goût." 

En  effet,  il  était  tellement  content  de  cet  appartement  qu'il  y 
resta  quatre  ans,  et  n'en  déménagea  que  par  nécessité,  à  cause  d'un 
"voisinage  scandaleux"  qu'on  lui  avait  donné.     (Godet,  p.  174-5.) 

Son  nouveau  logement  fut  encore  rue  Platrière,  seulement 
"quelques  portes  plus  bas,  vis-à-vis  l'hôtel  de  BuUion." — donc 
plus  près  de  la  rue  Coquillière  (Voir  plan.  p.  12.)  Mais  quoique 
plus  grand  et  plus  commode,  il  lui  plaisait  pourtant  beaucoup 
moins  que  l'autre.  Il  dit  à  Mme.  Delessert  qu'il  y  resterait  "en 
attendant  que  j'en  trouve  qui  me  convienne  d'avantage" — mais 
c'est  là  la  dernière  indication  que  nous  ayons  de  lui  à  ce  sujet, 
et  nous  ne  savons  pas  s'il  a  persisté  dans  sa  résoluton  de  changer 
de  nouveau.     Une  phrase  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  (p.  23) 


"Cf.  la  lettre  à  Rey,  18  octobre  1773  (Bosscha,  p.  307.)  La  comtesse 
d'Egmont  a  fait  cadeau  à  Rousseau  de  quatre  ou  cinq  belles  estampes  en- 
cadrées, "lesquelles  font  l'ornement  de  ma  chambre." 
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semblerait  cependant  indiquer  que  oui.  En  racontant  comment  il 
est  allé  chez  Rousseau  vers  la  fin  de  mai  1778,  seulement  pour 
apprendre  que  son  ami  était  parti  depuis  quinze  jours,  il  dit: 
"Je  passai  chez  lui  au  carrefour  de  la  rue  Platrière.''  Or,  une 
maison  située  "vis-à-vis  l'hôtel  de  Bullion"  ne  pourrait  pas  être 
aussi  "au  carrefour  de  la  rue  Platrière." 

Il  est  certain,  donc,  que  pendant  son  séjour  de  8  ans,  Rousseau 
a  habité — sans  compter  l'Hôtel  du  St.  Esprit,  où  il  s'est  installé  à 
son  arrivée  et  où  il  n'est  resté  que  quatre  ou  cinq  mois — au  moins 
deux  maisons  différentes.  Il  se  peut  qu'il  en  ait  habité  aussi  une 
troisième,  à  l'angle  de  la  rue  Platrière  et  de  la  rue  Coquillière.^^ 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  déterminer  avec  pleine  exactitude  l'em- 
placement de  ces  maisons  dans  la  rue  Platrière  actuelle. ^^ 


"A  ce  sujet  du  logement  de  Rousseau  on  trouve  des  renseignements 
assez  contradictoires  donnés  par  ses  visiteurs.  Par  exemple,  selon  Grimm, 
janvier  1773,  il  habite  "un  4e  de  la  rue  Platrière";  le  Duc  de  Croy.  en 
1772,  monte  pour  le  voir  au  6e;  Pierre  Picot,  en  1771  le  trouve  au  3e, 
Eymar,  en  1774  au  5^.  Pour  les  4  premières  années  de  son  séjour,  ces 
choses-là  n'ont  aucune  importance,  car  nous  savons  de  Rousseau  lui-même, 
qu'il  habitait  au  5e  et  qu'il  ne  changea  de  logement  qu'à  la  fin  de  1774. 
Après  la  lettre  du  17  déc.  1774  à  Mme.  Delessert,  nous  n'avons  pas  un 
mot  à  ce  sujet  de  Rousseau,  donc  pas  moyen  de  contrôler  les  renseigne- 
ments contradictoires,  qui  peuvent  être  de  simples  erreurs,  ou  bien  des 
indications  d'un  nouveau  déménagement.  Il  n'y  en  a,  du  reste,  que  de 
l'année  1776.— cf.  Mme.  Roland  (lettre  à  Sophie  Cannet,  29  fév.  1776)  : 
"J'entre  dans  l'allée  d'un  cordonnier,  rue  Platrière;  je  monte  au  second;" 
et  Grimm— Corr.  litt.  Sept.  1776  et  le  Mercure  de  déc.  1776.  ciui  parlent  de 
son  "5e  étage." 

"  En  1912  on  discuta  ce  sujet  dans  le  supplément  littéraire  du  Figaro 
du  13  juillet,  et  dans  V Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux  du  30  juil- 
let, 10  septembre  et  10  octobre. 
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Jaillot,  Recherches  sur  Paris.     1773. 
(Archives  de  la  Seine.) 
N.   B.   L'Hôtel   des   Postes   occupe   aujourd'hui   le   même   emplacement. 
L'Hôtel  de  Bullion  est  devenu  la  Salle  des  Ventes.     {Figaro,  Suppl.  litt. 
du  13  juillet,  1912.) 


CHAPITRE  III 

Finances 

Pour  les  frais  de  son  voyage  à  Paris,  et  pour  s'y  établir,  il 
fallut  que  Rousseau  se  servît  du  capital  qu'il  avait  dans  la  maison 
Boy  de  la  Tour  à  Lyon.  Il  toucha  623  fr.  le  7  juin,  1770  (Godet. 
App.  I)  avant  de  quitter  Lyon,  et  au  mois  de  novembre  M.  Boy  de 
la  Tour,  étant  à  Paris,  lui  paya  tout  ce  qui  restait  à  son  nom — 
1200  fr.  Il  y  laissait  cependant  encore  2400  fr.  qu'il  avait  déposés 
le  7  avril  de  cette  même  année  au  nom  de  Thérèse,  et  le  17  mars 
1771  il  écrivit  à  Mme.  Boy  de  la  Tour  (Roth.  237)  :  "Les  dettes 
que  j'ai  été  forcé  de  contracter  pour  me  mettre  dans  mes  meubles, 
et  la  gêne  de  ma  situation  présente  me  forcent  de  disposer  de  la 
petite  somme  qui  reste  entre  les  mains  de  Monsieur  votre  fils,  et 
que  j'avais  compté  laisser  à  ma  femme."  Il  en  reparla  le  27  mars 
(Godet,  p.  59.)  et  le  3  avril  (Roth.  p.  240).  Entre  le  3  et  le  27 
avril  M.  Boy  de  la  Tour,  faisant  de  nouveau  un  court  séjour  à 
Paris,- paya  à  Thérèse  1220  fr.  (Godet.  App.  I),  à  peu  près  la 
moite  de  son  dépôt.  Le  17  déc.  1771,  Rousseau  en  retira  encore 
100  f r.  pour  la  pension  qu'il  faisait  à  sa  tante  ;  et  le  3  janvier  1772. 
il  accusa  réception  à  M.  Boy  de  la  Tour  (Roth.  p.  247)  de  1232 
1.  10  s. — le  solde  du  ''petit  capital,"  en  disant:  "Il  n'a  pas  moins 
fallu  que  la  plus  indispensable  nécessité  pour  m'engager  à  retirer 
ce  petit  dépôt."  Entre  le  7  juin  1770  et  les  premiers  mois  de  1772, 
Rousseau  avait  donc  mangé  les  4275  fr.  environ,  qu'il  avait  dans  la 
maison  Boy  de  la  Tour,  et  il  ne  lui  restait  plus  que  ses  rentes 
viagères,  et  ce  qu'il  pouvait  gagner  en  copiant  de  la  musique. 

Essayons  maintenant  de  déterminer  ce  qu'il  avait  en  fait  de 
rentes  viagères.    Voici  ce  que  nous  savons  à  ce  sujet  de  lui-même: 

1.  17t70 — à  Mme.  Delessert  (Godet,  p.  41): — "Me  voyant 
réduit  pour  toutes  ressources,  en  comptant  ce  qui  est  dans  les 
mains  de  Monsieur  votre  frère  (M.  Boy  de  la  Tour)  à  600  fr.  de 
rente,  dont  200  sont  très  mal  assurés." 

2.  15  janvier  1772— à  M.  de  Sartine  (H.  XII.  p.  243  note) 
— en  se  plaignant  des  faux  bruits  au  sujet  des  pensions  qu'on  lui 

(  13  ) 
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supposait  :  ** Celles  en  particulier  de  Mme.  Duchesne  se  réduisent 
toutes  à  une  rente  de  300  fr.  stipulée  dans  le  marché  de  mon 
Dictionnaire  de  Musique.  J'en  ai  une  de  600  fr.  de  milord 
Maréchal,  dont  je  jouis  par  l'attention  de  celui  qu'il  en  a  chargé  à 
ma  prière,  mais  sans  autre  sûreté  que  son  bon  plaisir,  n'ayant  aucun 
acte  valable  pour  le  réclamer  de  mon  chef.  J'ai  une  rente  de  10 
livres  sterling,  pour  mes  livres  que  j'ai  vendus  en  Angleterre,  sur 
la  tête  de  l'acheteur  et  sur  la  mienne,  en  sorte  que  cette  rente 
doit  s'éteindre  au  premier  mourant.  Tout  cela  fait  ensemble  1100 
fr.  de  viager,  dont  il  n'y  a  pas  300  de  solides.  Ajoutez  à  cela  quelque 
argent  comptant,  dernier  reste  du  petit  capital  que  j'ai  consumé 
dans  mes  voyages  et  que  je  m'étais  réservé  pour  avoir  quelque 
avance  en  faisant  ici  mon  établissement." 

3.  Dans  une  conversation  citée  par  Bernardin  de  Saint-Pierre 
(p.  60)  et  qui  aurait  eu  lieu  un  peu  après  la  date  de  la  lettre  à 
Sartine  :^  *'Un  libraire  de  Hollande  par  reconnaissance  m'a  fait 
600  Hvres  (fr.)  de  pension  viagère  dont  300  1.  sont  réversibles  à 
ma  femme  après  ma  mort.  Voilà  toute  ma  fortune.  Il  m'en 
coûte  100  louis  (2400  fr.)  pour  entretenir  mon  petit  ménage;  il 
faut  que  je  gagne  le  surplus." 

4.  Dans  le  Second  Dialogue  (H.  IX,  p.  219),  '*.  .  .  de 
tout  cela  bien  calculé  et  bien  prouvé,  il  résulta  qu'avec  quelque 
argent  comptant,  provenant  tant  de  son  accord  avec  l'Opéra  que 
de  la  vente  de  ses  livres  de  botanique  et  du  reste  d'un  fond  de 
mille  écus  (3000  fr.)  qu'il  avait  à  Lyon,  et  qu'il  retira  pour 
s'étabHr  à  Paris,  toute  sa  fortune  présente  consiste  en  800  fr.  de 
rente  viagère  incertaine,  et  dont  il  n'a  aucun  titre,  et  300  fr.  de 
rente  aussi  viagère,  mais  assurée,  du  moins  autant  que  la  personne 
qui  doit  la  payer  sera  solvable.  'Voilà  très-fidèlement,  me  dit-il, 
à  quoi  se  borne  toute  mon  opulence.'  " 

De  ces  quatre  citations,  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne 
mérite  probablement  pas  une  discussion  très  sérieuse.    Les  données 


*  B.  de  St.  P.  p.  62:  "Il  me  raconta  que,  dans  le  temps  même  où  il  me 
parlait,  un  libraire  de  Paris  mettait  en  vente  une  nouvelle  édition  de  ses  ou- 
vrages et  répandait  le  bruit  .  .  .  qu'il  lui  avait  passé  un  contrat  de  1000 
écus  de  pension.     R.  s'en  plaignit  à  M.  de  Sartine." 
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y  sont  très  inexactes;  (1)  la  pension  du  "libraire  de  Hollande" 
(Rey)  n'était  que  de  300  1.;  (2)  c'était  une  pension  faite  à 
Thérèse,  non  pas  à  Rousseau;  (3)  d'ailleurs,  Rousseau  ne  fait  pas 
mention  des  trois  autres  pensions  dont  il  parla  lui-même  à  M.  de 
Sartine  vers  le  temps  où  cette  conversation  aurait  eu  lieu.  Ce 
n'est  pourtant  pas  au  compte  de  Rousseau  qu'il  faut  mettre  tout 
cela  ;  il  est  beaucoup  plus  probable  que  Bernardin,  qui  est  d'une 
inexactitude  extrême  dans  tous  ces  détails  de  dates  et  de  chiffres, 
en  écrivant  quelque  temps  plus  tard  son  rapport  de  cette  conver- 
sation, a  oublié  et  embrouillé  ce  que  Rousseau  lui  avait  dit. 

Quant  au  passage  tiré  de  la  lettre  à  Mme.  Delessert,  on  ne 
s'attendrait  pas  naturellement  à  ce  qu'il  établît  des  comptes  exacts 
en  écrivant  à  une  amie.  Il  y  parle  de  600  francs  de  rente  **dont 
200  très  mal  assurés."  Les  200  doivent  être  la  pension  que  Dutens 
lui  payait  pour  les  livres  vendus  en  Angleterre  (cf.  lettre  à  M.  de 
Sartine)  ;  reste  400  fr.,  dont  300  sont  probablement  la  pension 
payée  par  Duchesne,  et  100  l'intérêt  du  capital  qui  était  dans  les 
mains  de  M.  Boy  de  la  Tour.  Il  ne  compte  pas  ici  la  pension  de 
300  fr.  que  Thérèse  tenait  du  libraire  Rey,  ni  la  pension  de  Milord 
Maréchal.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  la  raison  de  cette  dernière 
omission. 

Les  deux  autres  citations  sont  d'une  importance  beaucoup  plus 
grande  ;  dans  toutes  les  deux,  Rousseau  prétend  établir  un  compte 
très  exact.  (j\Iais  remarquons  que  c'est  toujours  avec  l'intention 
de  faire  ressortir  sa  pauvreté — relative.)  Dans  la  liste  de  pensions 
fournie  par  la  lettre  à  M.  de  Sartine,  notons  que  Rousseau  ne  donne 
à  la  livre  sterling  qu'une  valeur  de  20  fr.  tandisque  la  valeur  en 
était  à  cette  époque  24  fr.  ;-  notons  aussi  qu'il  n'y  compte  pas,  non 
plus  que  dans  la  lettre  à  Mme.  Delessert,  la  pension  de  Thérèse, 
quoique,  en  se  plaignant  des  bruits  qu'on  faisait  courir  sur  sa  for- 
tune, il  parle  de  pensions  qu'on  suppose  faites  à  sa  femme  aussi 
bien  que  de  celles  qu'on  lui  attribue  à  lui. 

Le  passage  du  Second  Dialogue  date  d'au  moins  deux  ans  plus 


*  Cf.  citation  d'une  lettre  de  Milord  Maréchal  à  la  page  17. 
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tard  que  la  lettre  à  M.  de  Sartine,^  mais  ce  que  Rousseau  y  dit 
s'accorde  très  bien  avec  les  données  de  cette  lettre.  Les  300  fr. 
assurés  doivent  être  la  pension  de  Duchesne,  et  les  800  incertains 
seraient  donc  les  200  de  Dutens  et  les  600  de  Milord  Maréchal. 
Depuis  janvier  1772,  sa  fortune  a  été  augmentée  par  la  vente  de 
ses  livres  de  bontanique  et  par  ce  que  l'Opéra  lui  paya  en  1774.  Il 
ne  manque  pas  de  signaler  cette  augmentation,  mais  sans  en  dire 
rien  de  précis.  De  sorte  que,  sur  ce  point,  nous  ne  savons  pas  à 
quoi  nous  en  tenir.^  Dans  ce  passage  Rousseau  ne  parle  pas  non 
plus  de  la  pension  de  Thérèse.  Il  est  permis  évidemment,  en 
dressant  la  liste  de  ses  ressources  d'omettre  les  pensions  payées  à 
sa  femme,  et  ce  que  Rousseau  dit  au  sujet  de  sa  fortune  est  donc 
assez  exact — à  la  lettre  ;  mais  puisqu'il  n'y  a  pas  de  raisons  de  croire 
que  les  300  fr.  de  Thérèse  n'entrassent  pas  dans  le  budget  du 
ménage,  il  me  semble  que  son  mari  aurait  montré  plus  d'honnêteté 
en  ajoutant,  dans  ces  déclarations,  cette  pension  aux  autres. 

Pour  débrouiller  cette  affairs  des  pensions,  il  faut  remonter 
jusqu'en  1762.  Au  commencement  de  cette  année,  ou  à  la  fin  de 
l'année  précédente,  Marc-Michel  Rey  offrit  de  faire  à  Thérèse 
une  pension  à  vie  de  300  1.,  "en  reconnaissance  du  bien  que  vous 


'  Pas  avant  1774,  date  de  la  réconciliation  entre  Rousseau  et  les  direc- 
teurs de  rOpéra,  mentionnée  par  les  Mémoires  sec.  à  la  date  du  24  avril 
1774. 

*  Beaudouin  (II.  p.  478)  dit  d'une  façon  très  précise  que  sa  fortune  fut 
augmentée  "de  340  1.  par  an,  par  le  placement  d'une  somme  de  2000  écus 
qu'il  reçut  de  l'Opéra."  Je  ne  sais  pas  d'où  M.  Beaudouin  tire  ses  ren- 
seignements. Cela  ne  se  trouve  assurément  pas  dans  le  passage  cité  de  du 
Peyrou  (Discours  préliminaire  en  tête  de  la  seconde  partie  des  Confessions 
— éd.  1790,  p.  VIII)  et  qu'il  donne  comme  seule  référence.  "M.  de  Girar- 
din  nous  apprit,  dit  du  Peyrou,  qu'elle  (Thérèse)  avait  outre  ce  viager 
(300  fr.  de  Rey — 400  fr.  de  Milord  Maréchal)  la  propriété  d'un  contrat 
de  15000  1.  de  principal  provenant  des  2000  écus  (6000  1.)  qui  par  ordre  du 
Roi  d'Angleterre  lui  furent  comptés  à  la  mort  de  Rousseau.  .  .  .  Deux 
autres  mille  écus  (6000/.)  avaient  été  payés  par  la  direction  de  l'Opéra  de 
Paris.  ..."  Or  les  6000  1.  (ou  fr.)  en  question  furent  payés  à 
Thérèse  par  le  nouveau  directeur  de  l'Opéra,  De  Vesmes  de  Valgay,  quand 
il  lui  acheta,  après  la  mort  de  Rousseau,  les  six  nouveaux  airs  du  Devin. 
(Monin.  R.H.L.  p.  50 — Les  œuvres  posthumes  et  la  musique  de  J.  J.  Rous- 
seau.) 
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(Rousseau)  m'avez  fait."^  Pendant  les  trois  premiers  mois  de 
1762,  il  discuta  avec  Rousseau  les  arrangements  à  faire  pour  cela 
(Bosscha.  p.  129,  132,  138),  et  lui  envoya  enfin  une  copie  du 
contrat  par  lequel  il  promit  de  payer,  lui-même  ou  par  ses  héritiers, 
3CX3  1.  par  an  en  argent  de  France,  à  partir  de  1763  (Bosscha. 
p.  153  note).    C'était  donc  une  rente  viagère  des  mieux  assurées. 

En  1764,  Rousseau  fit  avec  Duchesne  le  contrat  pour  la  publi- 
cation du  Dictionnaire  de  musique,  en  lui  laissant  le  choix  entre 
"200  louis  (4800  fr.)  en  trois  payements  égaux,  ou  100  louis 
(2400  fr.)  en  recevant  le  manuscrit  et  une  pension  viagère  de  300 
fr.  bien  assurés"  (H.  XI.  p.  184.)  De  ces  deux  formes  de 
payement  proposées  par  Rousseau,  Duchesne  choisit  la  seconde. 

En  1765  Milord  Maréchal,  ayant  appris  que  l'entreprise  de 
faire  une  Edition  Générale  des  oeuvres  avait  manqué,  écrivit  à 
Rousseau  le  22  mai  "Vous  m'appelez  votre  père.  ...  ne 
puis-je  exiger  par  l'autorité  que  ce  titre  me  donne,  que  vous 
permettiez  que  je  donne  à  mon  fils  1200  fr.  (50  1.  sterling)  de 
rente  viagère?"  (M-P.  Vie  II.  p.  160).  Rousseau  n'en  accepta 
que  la  moitié^ — 600  fr.  en  rente  viagère,  dont  le  capital  de  300 
louis  (7200  fr.)  fut  remis  par  Milord  jNIaréchal  à  du  Peyrou  au 
mois  de  juillet  1776  (H.  XI,  p.  373). 

Mais  à  l'époque  même  oti  Rousseau  acceptait  cette  pension  de 


°  Rey  à  Rousseau,  (inédit)  Ann.  X.  p.  38.  Article  sur  Rousseau  et 
M.  M.  Rey.     par  A.  Schinz. 

'Confessions  XII  (H.  IX.  p.  69.)  "Milord  Maréchal  m'en  avait  offert 
une  de  1200  fr.  que  je  n'avais  acceptée  qu'en  la  réduisant  à  moitié.  Il  m'en 
voulait  envoyer  le  capital,  que  je  refusai,  par  l'embarras  de  le  placer.  Il  fît 
passer  ce  capital  à  du  Peyrou,  entre  les  mains  de  qui  il  est  resté  et  qui 
m'en  paye  la  rente  viagère.  .  .  .  Joignant  donc  mon  traité  avec  du  P., 
la  pension  de  Milord  M.  dont  les  %  étaient  réversible  à  Thérèse  après 
ma  mort,  et  la  rente  de  300  fr.  que  j'avais  sur  Duchesne  je  pouvais  compter 
sur  une  subsistance  honnête,  et  pour  moi,  et  après  moi  pour  Thérèse,  à 
qui  je  laissais  700  fr.  de  rente,  tant  de  la  pension  de  Rey  que  de  celle  de 
Milord   Maréchal.     ..." 
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Milord  Keith,  il  fit  un  accord  avec  du  Peyrou"^  qui  se  substitua  à 
la  compagnie  Neuchâteloise,  laquelle  avait  entrepris  et  puis 
abandonné  l'Edition  Générale  (Bosscha.  p.  250).  Du  Peyrou 
reçut  *'le  recueil"  de  tous  les  matériaux  pour  l'édition  générale, 
tant  manuscrits  qu'imprimés,  avec  les  mémoires  de  la  vie  de 
Rousseau  et  toutes  les  pièces  qui  s'y  rapportaient,  et  en  échange  il 
promit  de  payer  à  Rousseau  une  rente  viagère  de  1600  fr. 
(Bosscha.  p.  251). 

Puis,  pendant  le  séjour  en  Angleterre,  Rousseau  reçut  de  M. 
Dutens,  pour  ses  livres,  une  pension  de  10  1.  sterling  (240  fr.)  et 
aussi  la  pension  (de  100  1.  sterling)  que  lui  fit  le  roi  d'Angleterre. 
De  sorte  qu'en  1767  quand  ils  rentrèrent  en  France,  Rousseau  et 
Thérèse  auraient  eu,  sans  compter  celle  du  roi,  des  pensions 
viagères  s'elevant  à  3000  francs,  ce  qui  leur  aurait  amplement  suffi. 
Mais  à  ce  moment  commença  pour  Jean  Jacques  une  période  de 
trouble  et  d'agitation  extraordinaires,  pendant  laquelle  il  renonça 
à  la  pension  du  roi  d'Angleterre,  et  rompit  son  accord  avec  du 
Peyrou,^  restant  son  débiteur  de  100  louis  (2400  fr.)  que  du 
Peyrou  lui  avait  déjà  payés  et  que  Rousseau  tenait  à  restituer. 
Il  pensait  renoncer  aussi  à  la  pension  de  Milord  Maréchal,  mais 
se  décida  enfin  à  la  recevoir  au  moins  assez  longtemps  pour  pouvoir 


'  H.  XL  p.  253 — lettre  à  du  Peyrou,  23  mai  1765.  "Comme  .  .  . 
notre  convention  générale  est  faite,  rien  ne  presse  sur  le  reste." 

Bosscha,  p.  263 — lettre  à  Rey,  18  octobre  1765.  "Il  est  vrai  que  l'accord 
pour  l'édition  de  mes  écrits  est  une  affaire  faite." 

Confessions  XII  (H,  IX.  p.  69  "Je  lui  remis  tous  les  matériaux  de 
cette  édition  .  .  .  j'y  joignis  l'engagement  de  lui  remettre  les  mé- 
moires de  ma  vie,  et  je  le  fis  dépositaire  généralement  de  tous  mes  papiers, 
avec  la  condition  expresse  de  n'en  faire  usage  qu'après  ma  mort.  Au 
moyen  de  cela  la  pension  viagère  qu'il  se  chargeait  de  me  payer  suffisait 
pour  ma  subsistance." 

'  H.  XII.  p.  80— lettre  à  M.  d'Ivernois,  26  avril  1768.  "Je  crois  pour  de 
bonnes  raisons,  devoir  renoncer  à  la  pension  du  roi  d'Angleterre;  et  pour 
des  raisons  non  moins  bonnes  j'ai  rompu  irrévocablement  l'accord  que 
j'avais  fait  avec  M.  du  Peyrou." 
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payer  les  100  louis  de  du  Peyrou.^  Il  lui  proposa  cet  arrangement 
le  24  mars  1768: — "il  me  semblait  que,  sans  rien  changer  à  la 
destination  de  cette  rente,  quatre  ou  cinq  ans,  dont  une  partie  est 
déjà  écoulée,  suffisaient  pour  acquitter  ces  100  louis."  Nous  ne 
savons  pas  ce  que  du  Peyrou  en  dit  ;  mais  depuis  ce  temps-là 
jusqu'en  1770  nous  n'entendons  plus  parler  de  cette  rente.  Dans 
une  lettre  du  28  février  1770,  Rousseau  lui  écrivait  :  *'J^  n'avais 
pas  besoin,  mon  cher  hôte,  de  la  note  que  vous  m'avez  envoyée 
pour  être  convaincu  de  votre  exactitude  dans  les  comptes.  Cette 
note  me  fait  plaisir,  en  ce  que  j'y  vois  approcher  le  temps  où  nous 
serons  tout  à  fait  quittes,  et  vous  me  faites  désirer  de  vivre  au 
moins  jusque-là.  Il  n'est  pas  temps  encore  de  parler  des  arrange- 
ments ultérieurs."  (H.  XII.  p.  202).  Le  5  novembre,  en  renvoyant 
un  mandat  de  du  Peyrou,  il  disait  :  ^'Pourquoi  voulez-vous  prendre 
des  arrangements  positifs  sur  des  suppositions,  et  m'envoyer  un 
mandat  sur  vos  banquiers  sans  savoir  si  je  suis  équitablement 
dans  le  cas  de  m'en  prévaloir.  Attendez  du  moins  que,  de  retour 
chez  vous,  vous  puissiez  vérifier  par  vous-même  l'état  des  choses, 
et  ne  m'exposez  pas,  en  recevant  des  payments  avant  l'échéance,  à 
redevenir  votre  débiteur  sans  en  rien  savoir."  On  pourrait  con- 
clure de  cela  que  du  Peyrou  avait  accepté  la  proposition  de 
Rousseau,  et  qu'il  recevait  lui-même  la  rente  provenant  des  300 
louis  de  Milord  Maréchal  jusqu'en  1770,  quand,  sa  dette  acquittée, 
Rousseau  recommença  à  toucher  les  600  francs  par  an. 


'Cf.  H.  XII.  pp.  73,  81,  83— lettres  à  du  Peyrou,  24  mars,  29  avril, 
10  juin  1768.  "...  ayant  nettement  refusé  de  vous  rembourser  de 
vos  100  louis  sur  l'argent  qui  vous  a  été  remis  par  milord  maréchal  .  .  . 
il  faut  ou  que  je  tire  de  ma  poche  ces  100  louis  pour  vous  les  rendre,  ou 
que  je  vous  en  reste  débiteur.  Or  je  ne  veux  point  rester  votr;>  dé- 
biteur." .  .  .  "Refuserez-vous  de  vous  rembourser  de  ces  100  louis, 
parce  que  je  ne  veux  pas  recevoir  les  200  autre  s  f  .  .  .  Vous  me  pressez 
de  vous  répondre  catégoriquement  si  je  veux  recevoir  la  rente  viagère 
.  .  .  Je  vous  réponds  à  cela  que,  si  vous  refusez  de  vous  rembourser  sur 
le  capital,  je  la  recevrai  jusqu'à  la  concurrence  du  payment  des  100  louis 
que  je  vous  dois  ...  Je  la  recevrai  .  .  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
payé;  après  cela  je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire  .  .  .  Bien  entendu  qu'- 
aussitôt que  la  somme  qui  vous  a  été  remise  pour  moi  par  milord  maréchal 
lui  sera  restituée,  il  faudra  bien  qu'à  votre  tour  vous  receviez  la  restitution 
des  100  louis."     (H.  XII.  p.  81-2). 


20  Smith  Collège  Studies  in  Modern  Languages 

De  sorte  que  pendant  les  années  1768-1770  il  ne  touchait  que 
les  200  fr.  de  Dutens,  les  300  fr.  de  Duchesne,  les  300  fr.  que  Rey 
payait  à  Thérèse,  et  environ  100  fr.  d'intérêt  du  petit  capital  qui 
était  dans  la  maison  Boy  de  la  Tour;  900  fr.  donc,  y  compris  la 
pension  de  Thérèse,  et  de  ces  900  f r.  il  payait  chaque  année  100  fr. 
à  sa  vieille  tante,  Mme.  Goncerut.^^ 

Ce  n'était  donc  pas  sans  raison  qu'il  se  plaignait  de  sa  pauvreté 
à  cette  époque-là;  il  n'avait,  en  effet,  que  la  moitié  des  1600  fr. 
''qui  est  la  somme  que  je  dépense  annuellement,  dit-il  à  Rey 
(Bosscha.  p.  250),  depuis  que  je  vis  dans  mon  ménage."  A  partir 
de  juillet  1770,  quand  il  toucha  de  nouveau  la  pension  de  Milord 
Maréchal  il  avait  environ  1440  fr.  de  rentes  viagères  qui  lui  furent 
payées  jusqu'au  moment  de  sa  mort.^^  Ajoutons  que  sa  tante 
mourut  au  commencement  de  1775  (Godet,  p.  175),  et  dès  lors 
Rousseau  n'eut  plus  à  prendre  sur  sa  petite  rente  les  100  fr.  qu'il 
lui  payait  tous  les  ans  depuis  1768. 

En  résumé,  les  Rousseau  semblent  avoir  touché  800  fr.  au 
moment  de  quitter  Monquin,  environ  1300  fr.  de  la  fin  de  1770 
jusqu'à  1775,  et  environ  1400  fr.  de  1775  jusqu'à  la  mort  de 
Jean-Jacques. 

Il  est  bien  certain  que  Rousseau  ne  croyait  pas  pouvoir  vivre 
à  Paris  sans  avoir  quelque  chose  de  plus  que  ses  pensions  viagères. 
Dans  le  Second  Dialogue  (H.  IX.  p.  219),  ayant  déclaré  qu'il  ne 
possédait  que   1100  fr.  de  rente,  plus  quelque  argent  comptant: 


^^  Pour  la  pension  faite  à  la  tante  Goncerut  cf. 

H.  XII  p.  55 — lettre  à  M.  d'Ivernois,  29  janvier,  1768. 

H.  XII  p.  63— lettre  à  M.  Guy,   17  février,   1768. 

Godet— pp.  41,  57,  60,  62,  119,  158— à  Mme.  Delessert. 

"  Pension  de  Duchesne — "servie  jusqu'à  la  mort  de  Rousseau" — ce  sont 
les  mots  de  d'Avenel— R.  d.  d.  m — 15  nov.  1908. 

Pension  de  Dutens — devait  s'éteindre  au  premier  mourant — Dutens  n'est 
mort  qu'en  1812. 

Pension  de  Rey — payée  à  Thérèse  après  la  mort  de  Rousseau — Cf.  lettre 
de  Girardin  à  Rey,  8  août  1778,  Bosscha — p.  316. 

Pension  de  Milord  Maréchal — Cf.  Lettres  de  du  Peyrou  à  Rey  7  déc. 
1778,  16  jan.  1779.  Bosscha,  p.  311,  312:  "II  (M.  de  Girardin)  doit  si  peu 
ignorer  que  les  600  1.  de  pension  viagère  constituée  à  M.  R.  sont  réver- 
sibles pour  400  1.  à  sa  veuve,  que  dès  ma  première  lettre  .  .  .  je  lui 
mandai  cet  arrangement  et  lui  remis  pour  Mme.  R.  une  lettre  de  300  1. 
pour  les  6  premiers   (mois)    de  l'année  échus  en  juillet,  etc.     ..." 


Le  Dernier  Séjour  de  J.-J.  Rousseau  à  Paris  21 

"Vous  pourriez,  continua-t-il,  dire  comme  tant  d'autres  que,  pour 
un  philosophe  austère,  onze  cents  francs  de  rente  devraient.  .  . 
suffire  à  ma  subsistance.  ...  A  cela  je  réponds,  premièrement, 
que  je  ne  suis  ni  philosophe,  ni  austère,  et  que  cette  vie  dure,  dont 
il  plaît  à  vos  messieurs  de  me  faire  un  devoir,  n'a  jamais  été  ni  de 
mon  goût,  ni  dans  mes  principes,  tant  que  par  des  moyens  justes 
et  honnêtes,  j'ai  pu  éviter  de  m'y  réduire.  .  .  .  sans  avoir 
jamais  été  riche,  j'ai  toujours  vécu  commodément;  et  il  m'est  de 
toute  impossibilité  de  vivre  commodément  dans  mon  petit  ménage 
avec  onze  cents  francs  de  rente." 

En  faisant  ses  plans  pour  rentrer  dans  la  capitale,  il  avait 
pensé  à  reprendre  son  ancien  métier  de  copiste  et  il  en  avait  parlé 
évidemment  à  des  amis,  car  très  tôt  après  son  arrivée  à  Paris,  dans 
sa  première  lettre  à  M.  de  la  Tourette  (H.  VI,  p.  89)  il  lui  dit,  en 
parlant  de  ses  dîners  en  ville  et  de  ses  visites  :  "Tout  ceci  n'est 
pas  le  moyen  de  reprendre  la  copie  de  la  musique  d'une  façon  bien 
lucrative,  et  j'ai  peur  qu'à  force  de  dîner  en  ville  je  ne  finisse  par 
mourir  de  faim  chez  moi."  A  peine  était-il  à  Paris  depuis  trois 
semaines  qu'on  y  parlait  de  sa  décision  de  se  faire  copiste  comme 
d'une  chose  connue,^-  et  Grimm  (15  juil.)  prétendait  même  que 
Rousseau  disait  avoir  besoin  de  gagner  1500  francs  par  an  avec 
ses  copies  pour  être  à  son  aise.  Il  y  avait  naturellement  des  gens 
qui  l'accusaient  de  se  faire  copiste  par  aflfectation.  Morellet,  par 
exemple,  dit  dans  ses  Mémoires  (Chap.  5,  p.  107)  :  "Rousseau 
continue  froidememt  de  copier  de  la  musique  comme  il  faisait  avec 
affectation  devant  ceux  qui  venaient  le  voir,  en  répétant  qu'il 
fallait  qu'il  vécût  de  son  travail."  Jean-Jacques  savait  qu'on 
portait  contre  lui  ces  accusations  et  il  s'en  plaignit,  entre  autres 
auprès  de  M.  de  Sartine  le  15  janvier  1772  (H.  XII,  p.  242.)  ; 
aussi  dans  le  Second  Dialogue  (H.  IX,  p.  219).  Après  sa  mort 
on  imagina  encore  autre  chose,  et  on  commença  à  répandre  le 
bruit   qu'il    n'employait    pas   pour    lui-même    l'argent    gagné   en 


"  Mme.    du    Deffand.      Correspondance    complète   avec   ses   amis — Paris 
1865,  lettre  à  Walpole   15  juil.   1770. 
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copiant,  mais  qu'il  le  donnait  à  de  plus  pauvres  que  lui.^^  Lui-même 
déclara  toujours  qu'il  le  faisait  par  nécessité.  "Pourquoi  voulez- 
vous  que,  sur  mes  vieux  jours,  je  fasse  sans  nécessité  le  dur 
apprentissage  d'une  vie  plus  que  frugale,  à  laquelle  mon  corps 
n'est  point  accoutumé;  tandis  qu'un  travail  qui  n'est  pour  moi 
qu'un  plaisir  me  procure  la  continuation  de  ces  mêmes  commodités, 
dont  l'habitude  m'a  fait  un  besoin,  et  qui,  de  toute  autre  manière, 
seraient  moins  à  ma  portée  ou  me  coûteraient  beaucoup  plus  cher  ?" 

Maintenant  que  gagnait-il  ainsi  ?  Ce  que  nous  savons  confirme 
que  pendant  les  deux  ou  trois  premiers  mois  de  son  séjour  il  ne 
s'était  pas,  peut-être,  livré  très  sérieusement  à  son  travail.  Son 
registre  de  copies  (tenu  régulièrement  depuis  le  1^^  avril  1772 
jusqu'au  22  août  1777)  ne  fait  commencer  son  travail  que  le  1^*" 
septembre  1770  (Jansen,  M.  p.  475),  et  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de 
1771  ou  le  commencement  de  1772  que  les  commandes  lui  vinrent 
en  abondance,  et  qu'il  se  décida  à  s'y  livrer  tout  entier  (Roth. 
p.  249;  Godet,  p.  115).  A  partir  de  ce  moment  il  travaillait  avec 
un  tel  acharnement  qu'il  ne  se  donnait  même  plus  le  temps  d'écrire 
des  lettres.  (Cf.  sa  dernière  lettre  à  Mme.  Boy  de  la  Tour,  le  18 
janvier  1773  :  *'Mes  occupations  me  tiennent  surtout  en  hiver, 
cloué  à  ma  besogne  avec  une  telle  assiduité  que  je  n'ai  plus  le 
temps  ni  le  courage  d'écrire  aucunes  lettres.")  Son  registre  de 
copies  montre  un  total  de  9,236^  pages  de  musique  copiées  entre 
le  l^"-  avril  1772  et  le  22  août  1777.  9,236>^  pages  à  10  sous  la 
page  (M-P.  inéd.  II.  p.  23)  nous  donnent  4,618  fr.  en  cinq  ans  et 
demi,  ou  environ  838  fr.  par  an.  Ce  qui,  ajouté  à  ses  rentes 
viagères,  lui  faisait  un  revenu  d'environ  2,238  fr. 

Rousseau  cessa  de  tenir  son  registre  à  la  date  du  22  août  1777, 
comme  s'il  renonçait  désormais  à  ce  travail.  Nous  apprenons  aussi 
par  Pierre  Prévost,  précepteur  des  enfants  de  Mme.  Delessert, 
et  qui  connaissait  Rousseau  à  cette  époque-là,  que  Jean-Jacques 
avait  "cessé  de  copier  de  la  musique  la  dernière  année  de  sa  vie,  et 
déjà  auparavant  il  se  livrait  peu  à  ce  travail."    De  sorte  que  même 


"L'Année  littéraire  1778  t.  VIII,  lettre  de  Mme.  de  la  Motte  (i.  e.  Mme. 
de  la  Tour  de  Franqueville)  et  Correspondance  Secrète  de  Métra,  l^r  jan- 
vier   1780. 
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en  ne  payant  plus  les  100  fr.  par  an  à  sa  tante,  Jean-Jacques  était 
vraiment  plus  pauvre  à  partir  de  1777  qu'il  n'avait  été  depuis  1771. 
Si,  en  1774,  il  ne  croyait  pas  pouvoir  vivre  commodément  sans 
ajouter  à  ses  rentes  viagères  ce  qu'il  gagnait  par  sa  copie,  cela  lui 
devenait  naturellement  encore  plus  difficile,  à  mesure  que  lui  et  sa 
femme  viellissaient  et  sentaient  le  besoin  d'une  vie  plus  aisée. 
Malheureusement  aussi,  au  moment  où  il  commençait  à  moins 
gagner,  Thérèse  tombait  malade  ;  il  fallait  ajouter  encore  aux 
dépenses  du  ménage  en  lui  donnant  une  domestique  (H.  IX,  p. 
403  )  et  voilà  Rousseau  qui  tombe  dans  une  crise  de  découragement 
et  de  pessimisme,  et  qui  écrit  au  mois  de  février  1777  le  fameux 
mémoire  dans  lequel  il  demande  n'importe  où  un  asile  pour  lui  et 
pour  sa  femme. 

Même  après  sa  mort,  on  discutait  encore  si  c'était  par  nécessité 
qu'il  avait  copié  de  la  musique.  LeBègue  de  Presle  dit  que 
Rousseau,  à  la  fin  de  sa  vie,  quoiqu'il  n'eût  pas  un  revenu  assez 
grand  pour  vivre  à  Paris  et  payer  un  domestique,  n'était  pas  "à 
la  misère,"  puisqu'il  avait  1440  livres  de  rentes  viagères.  L'auteur 
des  Mémoires  Secrets  (9  mars  1779)  est  d'une  autre  opinion — 
"La  cause,  dit-il  que  M.  LeBègue  de  Presle  donne  au  départ  de 
Rousseau.  .  .  est.  .  .  .  assez  gauche.  .  .  puisqu'il  con- 
vient que  ce  philosophe  possédait  1450  1.  de  rentes  constituées, 
premier  fonds  assez  suffisant  pour  un  ménage  aussi  médiocre  que 
celui  de  Rousseau."  Il  est  probablement  vrai  qu'on  aurait  pu 
vivre  à  Paris  avec  les  1300  ou  1400  fr.  de  rente  dont  disposaient 
Jean- Jacques  et  Thérèse  à  partir  de  la  fin  de  1770;  encore  plus, 
quand,  à  partir  de  1774,  cette  rente  fut  augmentée  par  l'argent 
reçu  de  l'Opéra  et  par  les  100  fr.  par  an  qu'il  n'avait  plus  à  payer  à 
sa  tante.  Mais  il  est  aussi  probable  que  Rousseau  ne  savait  pas — 
nous  venons  de  voir  qu'il  ne  voulait  pas — vivre  de  si  peu,  surtout 
vers  la  fin  de  sa  vie  lorsqu'il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  se 
priver  et  de  faire  des  économies.  Il  me  semble  aussi,  d'après  les 
faits  que  nous  avons  computés,  que  Rousseau  voulait  toujours  se 
faire  croire  un  peu  plus  pauvre  qu'il  ne  l'était.  Ce  n'était  pas, 
évidemment,    pour    obtenir    des    cadeaux — puisqu'il    n'en    voulait 
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jamais  recevoir;  c'était  probablement  encore  une  manifestation 
de  sa  manie — pour  faire  ressortir  plus  clairement  ses  malheurs  et 
la  méchanceté  de  ses  ennemis. 
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CHAPITRE  IV 

Occupatiotis 

1.    La  copie. 

Rousseau  venait  donc  à  Paris  en  1770  avec  l'intention  de 
reprendre  son  métier  de  copiste  de  musique.  Comme  nous  venons 
de  le  voir,  il  se  plaignait  d'abord  des  visites  et  des  distractions  de 
la  vie  sociale  qui  l'empêchaient  de  se  mettre  bien  sérieusement  au 
travail  ;  mais  il  obtint  quand  même  et  livra  quelques  commandes 
dès  l'été  de  1770.i 

C'était  surtout  la  matinée  qu'il  consacrait  à  ce  travail.  Selon 
Bernardin  de  Saint  Pierre  (p.  49-50)  "il  se  levait  à  cinq  heures 
du  matin  en  été,  se  mettait  à  copier  de  la  musique  jusqu'à  sept 
heures  et  demie  ;  alors  il  déjeunait  et  pendant  son  déjeuner  il 
s'occupait  à  arranger  sur  du  papier  les  plantes  qu'il  avait  cueillies 
l'après-midi  de  la  veille  ;  après  déjeuner  il  se  remettait  à  copier 
de  la  musique.  Il  dînait  à  midi  et  demi.  A  une  heure  et  demie 
il  allait  prendre  du  café  assez  souvent  au  ''Café  des  Champs 
Elysées"  où  nous  nous  donnions  rendez-vous.  Ensuite  il  allait 
herboriser  dans  les  campagnes."  Pendant  l'hiver  il  sortait  moins 
et  travaillait  davantage.     (Roth.  pp.  249  et  258.) 

Ses  visiteurs  le  trouvaient  presque  toujours  penché  sur  sa 
copie,  qu'il  continuait  tranquillement,  ''notant  et  causant  à  la  fois." 
C'est  ainsi  qu'il  reçut  pour  la  première  fois  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  (p.  31),  Goldoni,2  et  Champagneux  (Buffenoir  p.  199)  en 
1775.  "Dès  la  seconde  visite,  dit  Champagneux,  il  me  demanda  la 
permission  de  continuer  son  travail,  dont  il  dit  qu'il  était  obligé 
de  se  faire  une  ressource  pour  vivre.  .  .  .  Quand  j'avais  le 
talent  d'amener  la  conversation  sur  des  sujets  qui  piquaient  sa 
curiosité  ou  flattaient  son  coeur,  adieu  règle  et  notes — il  oubliait 
tout  cela  pour  se  livrer  à  l'expansion  de  ses  idées." 


'H.    XII.     A    M.   de    Saint-Germain,    14   août    1770:    "J'y   exerce   mon 
ancien  métier  de  copiste." 

^Goldoni.     Mémoires  1787 — III.  p.  126  s. 

(25) 
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^lieux  que  cela,  depuis  qu'on  savait  que  Jean- Jacques  s'était 
fait  copiste,  les  curieux  se  servaient  volontiers  de  ce  prétexte 
pour  entrer  chez  lui  en  apportant  de  la  musique  à  copier,  qu'ils 
oubliaient  même  parfois  de  retirer  et  de  payer. ^  Eymar — qui 
s'était  lui-même  servi  de  ce  moyen  de  faire  la  connaissance  du 
philosophe — raconte  (M-P.  inéd.  II,  p.  23f.)  que  pendant  sa 
seconde  visite,  il  arriva  un  jeune  homme  *'d'une  figure  intéressante 
qui  vint  apporter  quelques  feuilles  de  musique  à  copier,  et  dont 
l'embarras  et  la  timidité  déguisèrent  mal  le  véritable  motif  de 
visite.  Rousseau  s'en  aperçut,  et  néanmoins  le  reçut  fort  bien. 
Il  se  chargea  de  sa  musique  et  fixa  le  jour  auquel  elle  serait 
prête — mais  quand  le  jeune  homme  fut  sorti  il  se  tourna  vers 
nous  et  dit  :  Cette  personne  m'a  bien  l'air  d'être  venue  chez  moi 
dans  un  tout  autre  but  que  celui  qui  a  paru  l'y  amener."  Une 
autre  fois  un  seigneur  russe,^  le  comte  Schouvalof,  qui  avait 
employé  la  même  ruse  avec  assez  de  succès,  gâta  tout,  une  fois  la 
conversation  engagée,  en  avouant  que  sa  musique  à  copier  n'était 
qu'un  simple  prétexte.  "Rousseau  fronce  le  sourcil  et  ramasse  en 
hâte  la  musique. — Je  suis  chambellan  de  sa  Majesté  Impériale. — 
Tant  pis  pour  vous,  répond  le  citoyen  de  Genève.  Puis,  en  se 
levant  :  Voilà  votre  musique  et  votre  argent  ;  remportez-les  ;  mais 
comme  vous  m'avez  fait  perdre  deux  heures,  je  retiens  12  francs.^ 
Puis  il  le  pousse  hors  de  sa  chambre  et  referme  la  porte." 

C'est  ainsi  que  le  Marquis  de  Girardin  fit,  en  1775  ou  1776, 
la  connaissance  de  celui  qui  devait  être  son  hôte  à  Ermenonville 
en  1778.  Son  fils  Stanislas  nous  raconte^  que  son  père  fit  connais- 
sance    avec     Rousseau    à     son     retour     d'Italie.       Jean-Jacques 


^  Cf.  son  Registre  de  copies  de  musique.  (Jansen  M.  p.  475)  ''18  pages 
en  parties  séparées  .  .  .  pour  Mme.  la  Comtesse  d'Egmont  dont  elle 
a  oublié  de  me  payer  la  copie"  .  .  .  '11  pages  de  Duo  de  Guzman, 
copiées  pour  Mme.  la  Princesse  de  Pignatelli,  et  qui  ne  m'ont  pas  non 
plus  été  payées." 

*  Comte  A' KWonvWXç.— Mémoires  secrets  de  1770  à  1830.  Chap.  XIV.  p. 
181. 

**  A  raison  de  10  sous  le  page,  cela  ferait  12  pages  par  heure;  plus  qu'il 
n'aurait  vraiment  pu  faire  en  une  heure  de  travail.  Il  fait  payer  cher  au 
chambellan   impérial   ces  deux   heures   gaspillées  ! 

*  Stanislas  de  Girardin — Mémoires,  journal  et  souvenirs.  1829. 
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"demeurait  alors  rue  Platrière  dans  le  voisinage  de  la  Grande 
Poste.  Mon  père  s'était  introduit  chez  lui  en  lui  portant  de  la 
musique  italienne  à  copier, — il  multipliait  par  ce  moyen  les 
occasions  de  le  voir.  Il  me  menait  quelques  fois  avec  lui  pour 
essayer  la  musique  copiée  par  Jean-Jacques." 

Sa  clientèle,  cependant,  ne  se  composait  ni  exclusivement,  ni  en 
majeure  partie  de  ces  curieux.  S'il  en  avait  été  ainsi,  on  les 
aurait  vus  venir  d'abord  en  foule,  pendant  que  son  retour  à 
Paris  faisait  sensation,  et  puis  en  nombre  toujours  diminuant, 
tandis  que  c'est  juste  le  contraire  qui  eut  lieu.  Lui-même  ne  date 
(Jansen,  M.  p.  475.)  le  commencement  de  son  travail  sérieux  que 
du  premier  septembre  1770  (deux  mois  après  son  retour)  et  le 
petit  commerce  ne  battit  son  plein  qu'encore  plus  tard  (Roth. 
p.  249).  ''L'ouvrage,  qui  durant  près  de  deux  ans  ne  venait 
qu'avec  peine,  m'est  venu  tout  d'un  coup  en  abondance  et  assez 
à  propos"  (Godet,  p.  115).  Le  premier  avril  1772,  il  commença 
à  tenir  un  registre  (Jansen,  M.  p.  475  s.  et  H.  IX.  p.  215)  de 
toutes  ses  copies  payées,  "dans  l'ordre  où  elles  ont  été  faites,  et 
sous  chacun  de  ces  numéros  est  marqué,  avec  la  date  du  jour  où 
la  copie  a  été  achevée,  le  nom  de  la  personne  pour  qui  elle  a 
été  faite,  ensuite  l'indication  de  la  pièce,  le  nombre  des  parties 
séparées.  ...  et  enfin  le  nombre  des  pages."  Les  numéros 
sont  arrangés  en  centaines,  chaque  centaine  marquée  par  une 
lettre  de  l'alphabet.  Il  fait  commencer  le  registre  au  numéro 
B.  1.,  ayant  réservé  la  centaine  A  au  travail  fait  entre  le  premier 
septembre  1770  et  le  premier  avril  1772 — travail  qui  par  conséquent 
ne  figure  pas  dans  le  registre.  La  dernière  entrée,  celle  du  22 
août  1777  est  E.  60.,  ce  qui  fait  360  copies  (9,236^/2  pages)  en 
cinq  ans  et  demi.  Toutes  les  copies  faites  depuis  le  premier  avril 
1772  portaient  à  la  fin,  avec  les  initiales  JJR,  une  lettre  et  un 
numéro  correspondants  à  ceux  du  registre.  Il  y  a.  en  outre,  à  la 
fin  du  registre,  une  page  où  il  inscrivait  la  musique  qu'il  copiait 
gratuitement  pour  des  amis,  et  enfin  une  liste  des  pièces  qui 
restaient  entre  ses  mains  au  moment  où  il  cessa  de  tenir  son 
registre.     Il  s'était  résigné,  vers  la  fin  de  sa  vie,  à  abandonner 
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ce  travail  qui  devenait  de  plus  en  plus  difficile  et  pénible.  Sa 
main  n'était  plus  ni  assez  ferme,  ni  assez  rapide,  et  sa  vue 
s'affaiblissait  ;'  il  trouvait  aussi  qu'il  gaspillait  trop  de  temps  avec 
des  importuns  qui  apportaient  ou  remportaient  leur  musique. 
"Un  autre  inconvénient  très  grave  me  forcera  d'abandonner  enfin 

ce   travail c'est   l'abord    fréquent   d'étrangers.     .     .     . 

qui  s'introduisent  chez  moi  sous  ce  prétexte,  et  qui  savent  ensuite 
s'y  cramponner  malgré  moi."        (H.  IX,  p.  227  note.) 

Nous  venons  de  voir  le  soin  qu'il  mettait  à  inscrire  et  à 
numéroter  toutes  ses  copies  et  à  séparer  celles  qu'on  lui  payait  de 
celles  dont  il  faisait  cadeau  à  ses  amis  ;  nous  allons  voir  qu'il  se 
piquait  aussi  de  faire  de  très  belles  et  de  très  exactes  copies. 
Grimm  disait  déjà  le  15  juillet  1770:  "il  prétend  n'avoir  pas  son 
pareil  ;"  et  il  semble  que  cette  fois  Grimm  n'ait  pas  beaucoup 
exagéré.  Le  Prince  de  Ligne  (op.  cit.),  ayant  entendu  parler 
de  ce  faible  de  Rousseau,  en  profita  pour  s'assurer  un  bon 
accueil.  Etant  allé  le  voir  pendant  la  première  quinzaine  de 
juillet  1770,  il  lui  parla  d'abord  de  ses  gros  livres  de  botanique, 
et  puis  lui  demanda:  "Est-il  vrai  que  vous  soyez  si  habile  pour 
copier  la  musique?" — et  Rousseau  de  lui  montrer  ses  copies, 
en  disant  :  "Voyez  comime  cela  est  propre."  En  recevant  la 
visite  de  Goldoni,^  le  philosophe  se  leva,  lui  montra  une  copie 
qu'il  était  en  train  de  faire,  et  dit,  mais  peut-être  en  plaisantant 
un  peu  : — "Voyez  si  personne  copie  de  la  musique  comme  moi  ; 
je  défie  qu'une  partition  sorte  de  la  presse  aussi  belle  et  aussi 
exacte  qu'elle  sort  de  chez  moi."  En  effet,  elles  étaient  très 
belles,  et,  selon  Corancez,  "d'une  exactitude  rare."  Eymar  (M-P. 
inéd.  II,  p.  47)  en  parle  aussi  avec  enthousiasme.  "Je  n'ai  rien 
dit  encore  de  la  beauté  et  de  la  perfection  de  sa  copie.  .  .  . 
Elle   ne   laissait   absolument   rien   à   désirer.      Notes,   paroles   et 


'LeB.  de  P.;  aussi  H.  IX.  p.  227:  "Il  est  vrai  qu'avancé  déjà  dans 
la  vieillesse,  il  ne  peut  espérer  de  vaquer  longtemps  encore  à  son  travail  : 
sa  main  déjà  tremblotante  lui  refuse  un  service  aisé;  sa  note  se  déforme, 
son  activité  diminue  ;  il  fait  moins  d'ouvrage  et  moins  bien  dans  plus  de 
temps." 

aussi — Girardin  à  du  Peyrou,  22  juil.  1778. 

'  Goldoni — Op.  cit. 
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signes,  tout  semblait  être  moins  l'ouvrage  de  la  plume  que  du 
burin.  .  .  .  Il  se  piquait  même  d'y  mettre  du  luxe,  et  de 
la  prodigalité,  s'il  est  permis  de  nommer  ainsi  l'élégance  la  plus 
recherchée.  Chaque  première  page,  après  le  titre,  était  ornée 
d'une  vignette  ou  d'un  fleuron  ;  une  belle  encre  rouge  marquait 
le  genre  du  morceau  et  faisait  ressortir  à  l'œil  les  piano  et  les 
forte  :  les  paroles  étaient  alignées  sous  le  chant  avec  un  réglet, 
un  tiret  proprement  façonné  servait  à  réunir  les  parties  qui  devaient 
aller  ensemble  ;  enfin,  au  bout  de  la  dernière  page,  le  nombre 
total  des  mesures  était  rapporté,  et  le  tout  se  terminait  par  un 
chiffre  ou  une  signature  en  lettres  initiales  à  peu  près  de  cette 
manière — JJR  cop.  ;  telle  était  la  copie  de  Rousseau." 

Avec  "l'honnêteté  d'un  ouvrier  de  bonne  foi,"  comme  dit 
Bernardin  de  Saint-Pierre  (p.  60),  il  faisait  très  consciencieuse- 
ment les  copies  qu'on  lui  demandait,  et  refusait  toujours  d'accepter 
plus  que  le  prix  qu'il  avait  fixé,  quoiqu'on  essayât  parfois  de  lui 
faire  la  charité  en  lui  payant  davantage  (B.-B.,  p.  363).  Cependant, 
par  une  logique  assez  bizarre,  il  se  faisait  payer  plus  cher  (10 
sous  la  page)  parce  qu'il  travaillait  plus  lentement  et  faisait  plus 
de  fautes  que  n'en  faisaient  d'autres  copistes  "moins  distraits  et 
plus  expéditifs  que  lui."^ 

Ce  ne  fut  pas  sans  protestations  de  la  part  de  ses  amis  que 
Rousseau  s'occupa  ainsi  pendant  ses  années  de  Paris.  Tous  se 
faisaient  un  devoir  de  le  plaindre,  ou  de  l'engager  à  reprendre 
plutôt  sa  plume  de  philosophe.  Mais  lui,  ayant  renoncé  définitive- 
ment à  faire  des  livres,  paraissait  très  content  et  ne  trouvait  pas 
bon  que  ses  amis  se  mêlassent  tellement  de  ses  affaires  à  lui. 
"Vous  me  plaignez,  dit-il  à  ce  sujet  à  Goldoni  (op.  cit.)  parceque 
je  m'occupe  à  copier?  Vous  croyez  que  je  ferais  mieux  de 
composer  des  livres  pour  des  gens  qui  ne  savent  pas  lire  et  pour 
fournir  des  articles  à  des  journalistes  méchants?  \^ous  êtes  dans 
l'erreur.     J'aime  la  musique  de  passion,  je  copie  des  originaux 


''Eymar— M-P.  inéd.  II.  p.  23;  aussi  H.  IX  p.  226.  "Il  travaille  lente- 
ment, pesamment,  fait  beaucoup  de  fautes,  efface  ou  recommence  sans 
cesse;  cela  l'a  forcé  de  taxer  haut  son  ouvrage,  quoiqu'il  en  sente  mieux 
que   personne   l'imperfection." 
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excellents,  cela  me  donne  de  quoi  vivre,  cela  m'amuse  et  en 
voilà  assez  pour  moi."  Bernardin  de  Saint-Pierre  (p.  65)  lui 
demandait  s'il  n'aurait  pas  pu  prendre  quelque  autre  état  que 
celui  de  copiste,  et  Rousseau  lui  répondit  :  '*I1  n'y  a  point  d'emploi 
qui  n'ait  ses  charges.  Il  faut  une  occupation.  J'aurais  cent  mille 
livres  de  rente  que  je  copierais  de  la  musique  :  c'est  pour  moi 
à  la  fois  un  travail  et  un  plaisir."  Il  prétendait  aussi  qu'  '*en 
copiant  de  bonne  musique  il  jouissait  d'un  concert  parfait." 
(Prévost.) 

Il  avait  donc  trouvé  un  métier  qui  l'occupait  sans  le  fatiguer, 
et  en  même  temps  lui  procurait  un  vrai  plaisir  ;  qui  lui  donnait 
de  quoi  mener  une  vie  indépendante  et  pas  trop  dure,  tout  en  le 
laissant  libre  d'arranger  comme  il  voulait  sa  journée  dont  il  ne 
devait  compte  à  personne. 

2.     La  Botanique. 

L'étude  de  la  botanique  devenait  par  moments  chez  Rousseau 
une  vraie  passion.  Pendant  son  séjour  à  Lyon,  avant  d'arriver  à 
Paris,  il  avait  herborisé  avec  ses  amis  de  là-bas,  et  à  peine  rentré 
dans  la  capitale,  il  se  mit  en  relations  avec  les  principaux  botanistes 
et  jardiniers  du  jour.  Il  alla  voir  le  jardin  d'un  M.  Cochin 
(H.  VI,  p.  88)  ;  il  fit  la  connaissance  de  Richard  (Ibid.),  qui 
promit  de  lui  montrer  les  jardins  du  Trianon  ;  surtout  on  lui  fit 
accueil  au  Jardin  du  Roi  (H.  VI,  pp.  89  et  90).  Il  y  allait 
causer  avec  les  deux  de  Jussieu,  l'oncle  et  le  neveu,  et  assistait 
aux  promenades  d'herborisation  qu'ils  avaient  l'habitude  de  faire 
avec  leurs  élèves  (Mém.  Sec.  22  et  26  juil.  1770).  Ce  fut  au 
Jardin  du  Roi  aussi  qu'il  fit  la  connaissance  du  grand  Lamarck,^^ 
et  du  jardinier  Thouin  dont  la  collection  de  graines  (H.  VI, 
p.  94)  excita  tellement  son  émulation  que  pendant  deux  ou  trois 
ans  il  demandait  à  tout  le  monde^^  des  fruits  et  des  graines  pour 


^' Revue  hebdomadaire  21  nov.  1908  p.  309.  Lamarck  se  lie  avec  les 
botanistes  du  Jardin  des  Plantes  et  herborise  avec  Jean  Jacques  Rousseau, 
qui  ne  parait  pas  l'avoir  séduit.     Article  d'Edmond  Perrier. 

"A  Linné— le  21  sept.  1771  (H.  XII,  p.  241).  A  M.  de  la  Tourette, 
le  26  nov.  1770  (H.  VI,  p.  90),  le  25  janv.  1772  (H.  VI,  p.  92).  A  M. 
de  Malesherbes   (H.  VI,  p.  63). 
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augmenter  sa  petite  collection  ;  il  en  recevait  même  de  l'Angleterre. 
(H.  VI,  p.  94). 

Il  aurait  voulu  cependant  consacrer  encore  plus  de  temps  à 
la  botanique,  et  il  trouvait  que  d'autres  soins  la  lui  avaient  fait 
extrêmement  négliger.  **Depuis  que  je  suis  à  Paris,  écrivait-il  le 
26  novembre  à  M.  de  la  Tourette,  (H.  VI,  p.  91)  je  n'ai  été  que 
3  ou  4  fois  au  Jardin  du  Roi  ;  quoiqu'on  m'y  accueille  avec  la  plus 
grande  honnêteté,  et  qu'on  m'y  donne  volontiers  des  échantillons 
de  plantes,  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pu  m'enhardir  encore  à 
demander  des  graines.  .  .  ."  Mais  il  faisait  déjà  des  projets 
pour  la  saison  prochaine,  où  il  comptait  se  ''remettre  au  courant 
de  la  botanique."  Il  parlait  aussi  d'une  promenade  d'herborisation 
qu'il  comptait  faire  *'le  printemps  prochain"  à  Montmorency 
(Ibid.)  Il  y  alla,  en  eiïet,  pendant  le  printemps  ou  l'été  de  1771 
avec  Antoine  Laurent  de  Jussieu  et  **la  caterve  du  Jardin  du 
Roi,"  mais  sans  réussir  à  trouver  le  plantago  monanthus  qu'il 
désirait  surtout  revoir,  et  que,  lui,  ainsi  que  les  autres  membres  de 
l'expédition,  cherchaient  avec  soin  autour  de  l'étang  (H.  VI, 
p.  62). 

Cela  nous  étonne — et  cela  étonnait  déjà  les  contemporains — 
que  ces  parties  d'herborisation  aient  pu  convenir  au  "promeneur 
solitaire."  Et  de  fait,  elles  ne  lui  plaisaient  pas  trop;  il  finit  par 
y  renoncer.  Au  printemps  de  1772,  il  écrivait  à  Malesherbes: 
"J'ai  suivi  M.  de  Jussieu  l'aîné  (Bernard)  dans  sa  dernière 
herborisation,  et  je  la  trouvai  si  tumultueuse  et  si  peu  utile  pour 
moi  que  quand  il  en  aurait  encore  fait,  j'aurais  renoncé  à  l'y 
suivre."  Cependant,  à  en  croire  Antoine  Laurent  de  Jussieu,  le 
neveu,  Rousseau  aurait  herborisé  avec  lui  et  M.  Thouin  toutes  les 
semaines  pendant  cinq  des  derniers  étés  de  sa  vie.^- 

Rousseau  avait  toujours  aimé  la  promenade,  et  depuis  qu'il 
s'intéressait  aux  plantes,  il  l'aimait  davantage  encore.  Tous  les 
jours  pendant  la  belle  saison,  il  se  promenait  l'après-midi.  Le 
plus  souvent  il  était  seul.  Thérèse  ne  partageait  pas  son 
enthousiasme  pour  la  nature,  et  son  mari  avait  toutes  les  peines 


Annales  du  Muséum  d'histoire  naturelle,  Paris,   1808,  t.  XI. 
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du  monde  à  obtenir  cinq  ou  six  fois  Tan  qu'elle  sortît  avec  lui 
(H.  XII,  p.  220).  Parfois  il  fut  accompagné  par  un  ami; 
par  Dusaulx  pendant  les  quelques  mois  que  dura  leur  amitié 
(Dusaulx,  p.  112)  ;  au  moins  une  fois  il  alla  herboriser  avec 
Monsieur  de  Malesherbes,  probablement  pendant  Tété  de  1771. ^^ 
Après  qu'il  se  fut  lié  d'amitié  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre 
(au  mois  de  juin  1771)/^  il  prit  l'habitude  de  sortir  avec  lui.  Au 
moins  une  fois  par  semaine  pendant  qu'il  faisait  beau,  ils 
parcouraient  l'après-midi  les  environs  de  Paris,  causant  et 
herborisant.  Parfois  même  on  partait  le  matin  à  7  heures,  on 
dînait  à  2  heures  dans  quelque  village  et  on  ne  revenait  que  le 
soir  ou  à  la  nuit.  Un  lundi  de  Pâques  (probablement  en  1776 
ou  1777)1^  ils  firent  une  expédition  au  Mont  Valérien  (B.  de  St.- 
P.,  p.  106).  Ce  jour-là  ils  dînèrent  dans  le  réfectoire  d'une 
communauté  de  religieux,  assistèrent  ensuite  dans  la  chapelle  à 
la  litanie  des  voyageurs,  et  se  promenèrent  dans  le  cloître  et  dans  le 
jardin  d'où  on  jouissait  d'un  spectacle  magnifique.  *'Vue  immense  ; 
grand  rideau  de  nuages  et  de  pluies;  Paris  élevant  ses  tours;  des 
coups  de  lumière  au  loin.  .  .  .  des  nuages  plombés,  se 
succédant  de  l'ouest,  remplissaient  les  vallons."  (B.  de  St. -P.,  p. 
109.)  Une  autre  fois  Bernardin  conduisit  Rousseau  à  Romainville 
(B.  de  St. -P.,  p.  109),  pour  lui  montrer  à  son  tour  un  paysage  à 
son  goût.  On  passa  une  journée  délicieuse,  on  dîna  au  cabaret  de 
Romainville  et  pour  ajouter  au  plaisir,  on  eut  du  café  que 
Bernardin  avait  apporté,  sachant  que  c'était  une  des  ''choses  de 
luxe"  que  Rousseau  aimait. 

Ils  parcoururent  de  cette  façon  les  bords  de  la  Seine,  le  Pré 
St.  Gervais,  le  Bois  de  Boulogne,  le  Parc  de  la  Muette,  les 
hauteurs  de  Sèvres,  etc.  ;  Rousseau  herborisant,  le  chapeau  sous 
le  bras  ou  accroché  à  sa  poche,  même  en  plein  soleil,  et  armé 


"A  M.  de  Malesherbes,  21  oct.  1771  et  11  nov.  (1771)  — (Pougens.) 

"Cf.  Bernardin  de  Saint-Pierre — p.  31.  Bernardin  se  trompe  d'une 
année.  La  lettre  de  Rousseau  citée  par  lui  à  la  page  35,  et  dont  l'orginal 
existe  au  Musée  Carnavalet,  est  datée  :  "ce  vendredi  3  août  1771." 

"Cf.  p.  109  du  récit  de  Bernardin:  "J'ai  été  à  la  Trappe.  .  .  ." 
Il  avait  visité  la  Trappe  pendant  un  voyage  qu'il  fît  au  printemps  de  1775. 
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d'une  loupe,  d'une  boite  de  fer  blanc  et  d'un  "petit  louchet  de  fer 
blanc  ajusté  avec  une  serpette  de  même,  qu'il  agençait  au  bout  de 
sa  canne  pour  attraper  les  plantes  qu'il  ne  pouvait  atteindre" 
(B.  de  St.-P.,  p.  163).  Bernardin  s'intéressait  plutôt  aux  conver- 
sations qu'aux  plantes.  C'était  pendant  ces  promenades  autour 
de  Paris  que  Rousseau  cueillait  les  plantes  destinées  à  la  composi- 
tion de  ses  herbiers. 

Outre  son  grand  herbier  in-folio,  auquel  il  faisait  toujours  des 
additions,  il  se  donna  beaucoup  de  peine  pendant  les  deux 
premières  années  de  son  séjour  pour  en  faire  un  joli  petit  in  8  pour 
Mlle.  Julie  Boy  de  la  Tour.  Il  le  lui  avait  promis  au  printemps  de 
1770,  quand  il  herborisait  avec  elle  dans  les  environs  de  Lyon 
(Godet,  p.  82).  Enfin,  vers  la  fin  d'avril  1772  le  travail  fut  achevé 
et  Rousseau  confia  le  paquet  à  'SI.  Guyenet  qui  retournait  au  Val  de 
Travers.  Le  précieux  envoi  n'arriva  cependant  à  sa  destination 
qu'après  d'assez  longs  délais  (Roth.  p.  255).  Au  mois  de  juillet 
'*la  tante  Julie" — comme  Rousseau  avait  l'habitude  de  l'appeler — 
l'attendait  encore  ;  et  Rousseau  s'inquiétait.  "Je  n'ai  pas  laissé, 
dit-il,  d'y  prendre  quelque  soin.  C'est  une  perte  qui,  quoique 
petite,  ne  me  serait  pas  facile  à  réparer  promptement"  (Godet, 
p.  98).  Voici  la  description  de  cet  herbier  (Ann.  II,  p.  261); 
on  ne  s'étonne  pas  que  Rousseau  ait  mis  deux  ans  à  le  faire  : 
"Chaque  plante  a  été  disposée  dans  un  feuillet  double  et  fixée  au 
moyen  de  bandelettes  en  papier  vert  et  doré  sur  le  recto  du  second 
feuillet,  lequel  est  encadré  de  deux  filets  à  l'encre  rouge.  Deux 
feuillets  doubles  demeurés  vides,  ouvrent  et  terminent  l'herbier  ; 
sur  l'un  est  écrit  'Ceci  est  le  dessus'  et  sur  l'autre,  'Ceci  est  le 
dessous.'  Des  arabesques  à  l'encre  bleue.  .  .  .  ornent  les 
faces  extérieures  de  deux  cartons  qui  servent  de  couvertures  :  il 
y  a  quatre  attaches  en  soie  de  même  couleur.''  Pour  chaque 
plante,  le  numéro  et  le  nom  sont  inscrits  sur  le  recto  du  premier 
feuillet,  et  l'herbier  est  accompagné  d'une  liste  numérotée  du 
contenu.  *'J^"''^^s,  dit  Prévost,  herboriste  n'a  poussé  plus  loin 
la  délicatesse  et  la  propreté  dans  l'arrangement  des  plantes  sur  le 
papier.     .     .     .     Son  moussier  de  format  in  12  était  un  petit  chef 
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d'œuvre  d'élégance."  Il  mettait  évidemment  le  même  soin  à  faire 
de  beaux  herbiers  qu'à  produire  de  belles  pages  de  musique,  et  la 
même  recherche  de  l'élégance  se  voit  dans  la  copie  des  deux 
premières  parties  de  la  Julie  qu'il  fît  pendant  l'hiver  de  1757. 
(H.  VIII,  p.  313).  Lui-même  dans  son  Second  Dialogue  dit: 
*'I1  s'attache  plus  à  faire  de  jolis  herbiers  qu'à  classer  et  caractériser 
les  genres  et  les  espèces.  Il  employait  un  temps  et  des  soins 
incroyables  à  dessécher,  à  conserver  aux  fleurs  leurs  couleurs 
naturelles;  de  sorte  que,  collant  avec  soin  ces  fragments  sur  des 
papiers  qu'il  ornait  de  petits  cadres,  à  toute  la  vérité  de  la  nature 
il  joignait  l'éclat  de  la  miniature  et  le  charme  de  l'imitation." 
(H.  IX,  p.  188). 

Deux  années  plus  tard,  vers  la  fin  de  mai  1774,  Rousseau 
envoya  à  Lyon  un  second  herbier,  destiné,  celui-ci  à  l'amusement 
et  à  l'instruction  de  sa  petite  élève  Madelon  Delessert  (Godet, 
p.  165),  pour  qui  il  avait  aussi  écrit  les  Lettres  élémentaires  sur 
la  Botanique. 

Enfin,  en  même  temps  qu'il  composait  l'herbier  de  Mlle.  Boy 
de  la  Tour,  Rousseau  en  faisait  un  encore  pour  M.  de  Males- 
herbes  qui  aimait  la  botanique  et  l'étudiait  sous  la  direction  de  son 
ami.  En  octobre  1771,  Jean-Jacques  lui  envoya  un  ^'échantillon 
d'herbier"  de  format  in  4°,  dans  lequel  it  avait  mis,  entre  autres, 
un  morceau  du  'Vrai  papier,  qui  jusqu'ici  n'était  point  connu  en 
France,  pas  même  de  M.  de  Jussieu."  C'était  son  ami  M.  de  la 
Tourette  de  Lyon  qui  l'avait  rapporté  de  Naples  et  qui  le  lui 
avait  donné. 

A  ce  moment-là  Rousseau  s'intéressait  particulièrement  aux 
mousses  et  aux  lichens — goût  qu'il  avait  pris  à  Wootton.  Il  alla 
les  étudier  au  Bois  de  Boulogne  (H.  VI,  p.  62.)  et  il  engagea 
Malesherbes  à  en  faire  de  même  dans  son  parc.  Pour  lui  faciliter 
cette  étude,  il  lui  envoya  en  décembre  un  "moussier,"  en  offrant  de 
classer  et  de  nommer,  autant  qu'il  lui  serait  possible,  les  échantillons 
que  Malesherbes  lui  enverrait.     (H.  VI,  p.  64). 

Non  content  de  travailler  à  son  herbier  à  lui,  et  d'en  faire 
pour  ces  trois  amis  (qui  étaient  aussi  en  quelque  sorte  ses  élèves), 
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il  fut  tellement  transporté  par  son  enthousiasme  qu'il  conçut 
ridée, — dans  l'automne  de  1771, — de  faire  aussi  des  herbiers  à 
vendre  à  des  amateurs  de  botanique.  Au  mois  de  novembre  il 
fit  part  de  son  projet  à  Malesherbes,  qui  lui  répondit,  le  2  janvier 
1772,  qu'il  était  bien  sûr  de  six  personnes  qui  en  demanderaient, 
et  peut-être  davantage.  Rousseau  en  parla  aussi  dans  ses  lettres, 
à  M.  de  la  Tourette  (H.  VI,  p.  94)  et  à  la  Duchesse  de  Portland 
(H.  VI,  p.  77?}  Il  comptait  collectionner  les  plantes  pendant 
l'été  de  1772  et  puis  les  arranger  et  faire  les  herbiers  au  cours  de 
l'hiver  suivant.  En  efifet,  il  rassembla  une  quantité  de  plantes,  et 
fît  de  grands  préparatifs,  mais  quand  le  moment  arriva  de  se  servir 
de  tout  cela,  il  se  sentit  effrayé  par  la  tâche  qu'il  s'était  imposée. 
Il  renonça  donc  à  vendre  des  herbiers,^ ^  mais  il  continua  trois  ou 
quatre  collections  miniatures  "pour  donner  encore  quelque  objet 
à  ses  courses  champêtres." 

Le  découragement  dont  il  se  sentit  pris  au  moment  d'arranger 
toutes  ses  plantes  contribua  sans  doute  à  diminuer  son  goût  pour 
la  botanique  à  partir  de  l'hiver  de  1773.^"  Jusqu'alors  il  avait 
entretenu  des  correspondances  presque  entièrement  botaniques 
avec  M.  de  la  Tourette  de  Lyon,  avec  M.  de  Malesherbes,  et  avec 
la  Duchesse  de  Portland,  sans  parler  du  traité  élémentaire  sous 
forme  de  lettres  qu'il  composait  pour  la  fillette  de  Mme.  Delessert. 
Dès  le  mois  de  janvier  1773,  il  dit  à  M.  de  la  Tourette  que  son 
occupation  principale  (la  copie)  et  la  diminution  de  ses  forces 
avaient  ralenti  son  goût  pour  la  botanique.  A  plusieurs  reprises 
ensuite  il  se  plaignit  de  l'appesantissement  et  de  la  paresse  qui 
l'empêchaient  de  courir  les  bois  et  les  prés  ;  et  enfin,  le  6  octobre, 
il  annonçait  à  M.  de  Malesherbes  qu'il  avait  entièrement  abandonné 
les  herbiers  et  presque  entièrement  la  botanique.  Le  15  décembre 
il  en  fit  part  aussi  à  Mme.  Delessert  :  '*le  partage  d'un  temps  qui 


"A  Malesherbes — 18  avril  1773 — (Pougens) — "J'ai  ramassé  une  grande 
quantité  de  plantes.  J'ai  acheté  des  boîtes,  du  papier,  du  carton,  des  porte- 
feuilles, j'ai  fait  des  cadres.  Ce  n'est  que  quand  j'ai  voulu  venir  enfin  à 
l'emploi  de'Tôut  ceTa  cfuc  j'ai  senti  mon  insuffisance." 

"  Jansen  (Rousseau  als  Botaniker)  l'attribue  à  sa  préoccupation — pendant 
la  période  de  1773-1776 — de  l'idée  du  complot,  et  de  la  composition  des 
Dialogues. 
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m'est  nécessaire  et  dont  la  botanique  ne  me  dédommagerait  pas 
m'ont  forcé  d'y  renoncer."  Mais  il  répéta  qu'il  serait  toujours 
rempli  d'empressement  de  faire  ce  qu'il  pourrait  pour  le  diver- 
tissement ou  l'enseignement  de  Mme.  Delessert  et  de  sa  famille; 
et  il  fit  même  l'efifort  de  lui  écrire,  au  printemps  de  1774,  une 
dernière  lettre  sur  les  arbres  fruitiers.  Mais  c'est  là  la  fin  de  ses 
correspondances  botaniques.  Le  11  juillet  1776,  il  écrivait  à  la 
Duchesse  de  Portland:  "Je  me  suis  défait  de  tous  mes  livres  de 
botanique,^^  j'en  ai  quitté  l'agréable  amusement  devenu  trop 
fatiguant." 

Pourtant,  voici  bien  Rousseau.  Après  avoir  renoncé  à  tout — 
livres,  herbiers  et  même  sa  collection  de  graines  "qu'il  a  donnés 
à  M.  Boin,  (sic. — il  a  voulu  dire  Thouin)  jardinier  du  Jardin  du 
Roi,  qu'il  estimait  beaucoup"  (B.  de  St.-P.,  p.  92),  et  après 
s'être  borné  pendant  quatre  ans  à  revoir  seulement  dans  ses 
promenades  les  plantes  communes  des  environs  de  Paris,  un 
brusque  revirement  se  produisit  au  printemps  de  1777;  une  fois 
de  plus  il  se  livra  à  l'étude  de  la  botanique  *'avec  un  engouement 
qui  tient  de  l'extravagance.  .  .  .  Tout  d'un  coup,  âgé  de  65 
ans  passés,  privé  du  peu  de  mémoire  que  j'avais  et  des  forces  qui 
me  restaient  pour  courir  la  campagne;  sans  guide,  sans  livres, 
sans  jardin,  sans  herbier,  me  voilà  repris  de  cette  folie,  mais  avec 
plus  d'ardeur  encore  que  je  n'en  eus  en  m'y  livrant  pour  la 
première  fois.  .  .  .  Hors  d'état  de  racheter  des  livres  de 
botanique,  je  me  suis  mis  en  devoir  de  transcrire  ceux  qu'on 
m'a  prêtés."  (H.  IX,  p.  373.)  Cela  est  confirmé  par  Pierre 
Prévost,  qui  connut  Rousseau  pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie.  "Il  se  procurait  divers  livres  de  botanique — surtout  d'anciens 
auteurs — dont  il  faisait  des  extraits  écrits  et  rangés  avec  un  soin  et 


'"Cf.  aussi  Rêveries  (H.  IV,  p.  373)  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  p. 
103.  En  1770,  Rousseau  avait  promis  ses  livres  de  botanique  à  du  Peyrou  : 
"J'ai  apporté  (à  Paris)  mes  livres  et  mon  herbier  par  votre  conseil  même, 
et  parce  qu'en  effet  ils  m'ont  fait  tant  de  bien  dans  mes  malheurs  que  j'ai 
résolu  de  ne  m'en  détacher  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  .  .  .  Du  reste 
leur  destination  n'est  point  changée  ;  et  puisque  vous  m'avez  demandé  la 
préférence,  selon  toute  apparence  ils  ne  tarderont  pas  beaucoup  à  vous 
revenir."  (H.  XII,  p.  222).  En  fin  de  compte,  cependant,  les  livres 
furent  achetés  par  un  M.  Malthus   (H.  IX,  p.  216  note). 
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un  ordre  recherchés."  Ce  travail  à  la  fin  de  sa  vie  prit  la  place 
des  courses  de  botanique  auxquelles  il  dit  avoir  renoncé  par  lassi- 
tude et  par  ennui,  parceque  les  environs  de  Paris  ne  lui  offraient 
plus  rien  de  piquant.  Nous  savons  par  sa  correspondance  que, 
pendant  les  premières  années  de  son  séjour,  il  empruntait  des 
livres  de  botanique  à  M.  de  Malesherbes.  Il  en  consultait  aussi 
à  la  Bibliothèque  du  Roi,  et  les  notes  et  les  extraits  qu'il  tirait 
de  ces  livres  se  trouvent  encore  parmi  ses  manuscrits.  (Jansen, 
B.  p.  172). 

Non  content  de  lire  et  de  faire  des  extraits,  Rousseau  com- 
mença aussi  à  refaire  un  herbier,  et  il  a  dû  y  travailler  avec 
assiduité,  ayant  composé  pendant  ce  dernier  été  de  sa  vie  (1777) 
"six  cahiers  de  plantes,  chacun  de  l'épaisseur  d'un  volume  in  4° 
ordinaire."  (Prévost.)  Pour  faire  cela,  il  sortait  souvent  de 
9  heures  du  matin  à  midi  ou  même  jusqu'à  une  heure,  et  l'après- 
midi  jusqu'à  la  nuit.  Le  soir  et  le  matin  avant  de  sortir,  il 
s'occupait  à  arranger  sur  le  papier  les  plantes  qu'il  avait  cueillies. 
A  Ermenonville  il  en  trouva  encore  beaucoup  de  très  intéressantes 
dont  il  s'empressa  d'enrichir  sa  collection. 

Un  "dernier  herbier"  de  Jean-Jacques,  qui  compte  onze 
volumes,  et  qui  aurait  été  légué  par  lui  à  Mlle,  de  Girardin 
l'aînée,  se  trouve — à  l'exception  du  troisième  tome — au  Musée 
botanique  de  Berlin  (Jansen,  B.  p.  256).  En  1823  on  mit  en 
vente  à  Paris,  au  Musée  Européen,  "l'herbier  que  Rousseau  avait 
recueilli  pour  son  usage.  Sa  veuve  en  avait  fait  hommage  à  M. 
LeBègue  de  Presle,  médecin  et  ami  particulier  de  Rousseau.  Cet 
herbier  se  compose  d'environ  1,500  familles,  format  in  4°."^^ 
Enfin,  M.  Buffenoir  a  vu  chez  le  Marquis  Stanislas  de  Girardin  à 
Paris  le  "dernier  herbier  de  l'auteur  des  Confessions/'  composé 
de  6  cartons  et  contenant  des  notes  de  la  main  de  Rousseau.  Le 
Marquis  de  Girardin  a  signé  en   1894  la  déclaration  que  voici  : 


"  Devillc — La    botanique    de    Jean    Jacques    Rousseau.      Paris,    1823,    p. 

317-318. 
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"Je  certrfie  que  cet  herbier  est  celui  que  J.  J.  Rousseau  recueillit  à 
Ermenonville  chez  mon  arrière-grand-père  le  Marquis  de  Girardin 
.     .     .     et  que  cet  herbier  me  vient  directement  de  ma  famille,  dont 
il  n'est  jamais  sorti."    (Buffenoir.  App.  II,  p.  453.) 
Voilà  encore  un  problème  à  résoudre. 


CHAPITRE  V 

Visites 

Pendant  ce  dernier  séjour  à  Paris,  les  lettres  que  Rousseau 
écrivait  à  ses  amis  sont  pleines  de  phrases  comme  celles-ci  :  "J^ 
suis  livré  .  .  .  sans  refuge  à  tous  ceux  qui  m'obsèdent,  et 
qui  tâchent  de  ne  pas  me  laisser  un  moment  de  liberté." — "Voilà 
des  arrivants,  il  faut  finir"  (Roth.  p.  228.) — "J^  suis,  depuis  mon 
arrivée,  tellement  accablé  de  visites  et  de  dîners  que  si  ceci  dure, 
il  est  impossible  que  j'y  tienne"  (H.  VI,  p.  89) — "Vu  qu'on  ne  me 
laisse  pas  trop  disposer  de  mon  temps"  (Roth.  p.  223.) — "A 
l'égard  des  gens  qui  pleuvent  chez  moi"   (H.  VII,  p.  247). 

Tout  au  commencement  il  ne  laissa  pas,  quoiqu'il  en  dise, 
d'être  un  peu  flatté  de  cet  empressement  ;  mais  bientôt  il  commença 
à  s'inquiéter.  Par  exemple,  dans  une  lettre  au  Comte  Wielhorski 
(à  la  requête  duquel  il  avait  fait  les  Considérations  sur  le 
Gouvernement  de  Pologne)  il  parlait  des  "visites  aussi  frivoles 
qu'afïectées  que,  depuis  l'écrit  que  je  vous  remis,  j'ai  souvent 
reçues  de  plusieurs  personnes  d'une  nation  dont  je  ne  pense  pas 
mieux  que  vous,  qui  sûrement  m'aime  encore  moins  que  je  ne 
l'estime"  (Ann.  VIII,  p.  77).  C'est  en  avril  1774  qu'il  dit  cela; 
dans  les  Dialogues  (H.  IX,  p.  268-9)  il  parle  avec  encore  plus 
d'amertume  des  gens  qui  l'obsèdent,  traduisant  leur  curiosité  et 
leurs  bêtises  en  termes  de  haine  et  de  mépris.  Des  gens  qui 
venaient  se  plaindre  auprès  de  lui,  lui  demander  des  conseils,  ou 
des  secours,  il  dit  :  "La  façon  dont  ils  se  présentent,  le  ton  qu'ils 
prennent  en  lui  parlant,  les  fades  louanges  qu'ils  lui  donnent,  le 
patelinage  qu'ils  y  joignent,  le  fiel  qu'ils  ne  peuvent  s'abstenir  d'y 
mêler,  tout  décèle  en  eux  de  petits  histrions  grimaciers  qui  ne 
savent  ou  ne  daignent  pas  mieux  jouer  leurs  rôles.  .  .  . 
Mais  quand  ils  n'ont  plus  retrouvé  la  facilité  de  s'introduire  avec 
ce  pathos,  ils  ont  bientôt  repris  leur  allure  naturelle  et  substitué, 
pour  forcer  sa  porte,  la  férocité  des  tigres  à  la  flexibilité  des 
serpents.  Il  faut  avoir  vu  les  assauts  que  sa  femme  est  forcée  de 
soutenir    sans   cesse,   les    injures    et   les   outrages   qu'elle   essuie 

(39) 
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journellement  de  tous  ces  humbles  admirateurs,  de  tous  ces 
vertueux  infortunés,  à  la  moindre  résistance  qu'ils  trouvent." 

Il  y  a  évidemment  de  l'exagération  dans  ce  qu'il  dit  là;  mais 
nous  avons  le  témoignage  de  ses  amis  pour  prouver  qu'il  ne  se 
plaignait  pas  absolument  sans  cause.  Dusaulx,  qui  le  connut 
pendant  la  première  année  de  son  séjour,  et  qui — on  ne  voit  pas 
trop  bien  pourquoi — lui  plut  beaucoup,  quoique  pas  très  longtemps, 
nous  raconte  (Dusaulx.  p.  55-6)  que  Rousseau  le  pria  un  jour  de 
recevoir  à  sa  place  les  visiteurs  :  des  "importuns  et  de  charmantes 
importunes,  dont  j'entends  à  peine  le  langage  entortillé."  "Là- 
dessus,  dit  Dusaulx,  arrivèrent  des  femmes  de  la  cour,  dont 
quelques-unes  y  allaient,  il  est  vrai,  mais  sans  en  être  ;  toutes 
dévotes  ardentes  de  Jean-Jacques,  et  suivies  de  jolis  messieurs 
saupoudrés  d'ambre,  et  qui  sifflaient  en  parlant.  Le  moment 
d'après  survint  la  muse  limonadière,^  les  mains  pleines  de  petits 
vers  innocents  qu'elle  faisait  ou  faisait  faire  dans  son  café  pour 
les  mariages,  les  naissances,  les  morts  de  tous  les  rois,  princes  et 
princesses  de  l'Europe.  ...  La  conversation  s'engage:  Jean- 
Jacques  dit  quelques  mots  d'un  air  embarrassé  .  .  .  puis  il 
me  fait  signe  de  jouer  mon  rôle.  Après  les  avoir  honnêtement 
reçus  et  expédiés  de  même,  au  nom  du  maître  du  logis,  ils  s'en 
allèrent  si  contents  qu'ils  promirent  de  revenir  bientôt.  J'avoue 
que  j'étais  aussi  fort  content  de  moi-même:  Rousseau  ne  l'était 
pas  tant.  ...  Si  je  vous  laissais  aller.  Monsieur,  vous  me 
mèneriez  plus  loin  que  je  ne  veux." 

"Il  venait  des  hommes  de  tout  état  le  visiter,"  dit  Bernardin  de 
Saint-Pierre  (p.  65),  et  plus  loin:  "chez  lui,  j'y  ai  toujours  vu  du 
monde"  (p.  100). 

Quand  Escherny  vint  à  Paris  en  1770  et  recommença  à 
fréquenter  Rousseau,  après  une  longue  séparation,  "il  se  répandit, 
dit-il  (Escherny  III,  p.  156  s.),  que  j'avais  quelque  crédit  sur  son 
esprit     .     .     .     il  me  venait  de  tous  côtés  de  la  ville  et  de  dehors 


^  Mme.  Bourette,  limonadière  et  auteur  d'une  comédie  et  d'un  recueil 
de  vers.  Cf.  Quérard  La  France  littéraire,  I,  p.  467,  et  Musset- Pathay, 
Vie,  II,  p.  28.  Elle  essaya,  mais  sans  succès,  d'attirer  Rousseau  à  son 
café. 
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des  gens  qui  désiraient  voir  et  connaître  Rousseau.  On  me  les 
adressait,  ou  ils  venaient  directement  à  moi  ;  j'en  refusais  plusieurs 
sous  différents  prétextes  ;  mais  ceux  que  je  lui  présentais  étaient 
toujours  très  bien  reçus,  et  le  nombre  n'en  était  pas  petit." 

A  côté  de  cela,  nous  avons  aussi  les  récits  plus  ou  moins 
détaillés  de  quantité  de  visites.  A  quoi  bon  avoir  été  chez  Jean- 
Jacques  si  on  n'en  parlait  pas  à  tout  le  monde?  Aussi  chacun 
s'est-il  empressé  de  raconter  son  entrevue  dans  des  lettres,  dans 
des  mémoires  et  même  dans  les  journaux.  Citons  seulement 
quelques-uns  des  plus  intéressants  et  des  moins  connus  de  ces 
récits,  sans  répéter  ici  ceux  de  Eymar,  de  Corancez,  de  Dusaulx, 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  d'autres  qu'on  trouvera  chez  tous 
les  biographes  de  Rousseau  depuis  Musset-Pathay. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  le  Prince  de  Ligne-  se  précipita  chez 
Rousseau  sans  s'être  même  muni  d'un  prétexte  pour  le  voir.  Ne 
sachant  comment  expliquer  sa  visite,  il  feignit  de  se  tromper, 
demanda  si  c'était  là  qu'habitait  M.  Rousseau  de  Toulouse 
(Rédacteur  du  Journal  Encyclopédique).  " — Je  ne  suis  que  Rous- 
seau de  Genève,  répondit  Jean-Jacques.  — Ah,  oui,  ce  grand  her- 
boriseur.  Je  le  vois  bien.  Que  d'herbes,  et  de  gros  livres  !  Ils 
valent  mieux  que  tous  ceux  qu'on  écrit."  Il  fit  semblant  d'admirer 
l'herbier,  "ce  recueil  très  peu  intéressant,"  et  ensuite  la  musique 
que  Rousseau  était  en  train  de  copier,  et  réussit  ainsi  à  gagner 
l'attention  et  l'intérêt  du  philosophe.  "Je  ne  m'aperçus  pas  qu'il  se 
méfiât  de  moi  le  moins  du  monde.  A  la  vérité,  je  l'avais  tenu  bien 
en  haleine  depuis  que  j'entrai,  pour  ne  pas  lui  donner  le  temps  de 
réfléchir  sur  ma  visite." 

En  1772  le  Duc  de  Croy,^  ami  du  Prince  de  Ligne,  voulant,  lui 
aussi,  voir  le  philosophe,  pria  le  Prince  de  le  présenter,  "Mais, 
dit-il,    voyant    que    cela    traînait,    et    étant    persuadé    que    je 


'Prince  de  Ligne.  Mélanges  militaires,  etc.  X  p.  268  s.  Dans  son 
Manuel  bibliographique ,  tome  III  M.  Lanson  signale  un  article  de  la  Revue 
illustrée  de  1903,  par  Ad.  Brisson,  Quelques  pages  inédites  de  Moreau  le 
Jeune,  où  se  trouve  le  récit  d'une  visite  à  J.  J.  Rousseau.  Ces  "pages 
inédites"  ne  sont  que  des  extraits  copiés  mot  à  mot  des  Mélanges  militaires 
du  Prince  de  Ligne. 

'  Duc  de  Croy.     Extraits  des  Mémoires,  p.  par  Grouchy  1894. 
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Tapprivoiserais  d'abord,  en  ne  lui  parlant  que  des  objets  qui 
l'intéressaient  alors,  qui  étaient  la  botanique,  et  de  plus,  ayant 
grand  désir  de  savoir  ce  qu'il  pensait  du  plan  de  mes  ouvrages, 
et  de  sonder  sa  façon  de  penser  sur  les  grands  objets,  je  résolus 
d'y  aller  tout  simplement.  .  .  .  Parvenu  à  sa  porte,  je  frappai. 
Sa  femme  toujours  en  manière  de  servante  m'ouvrit  et  m'annonça. 
Je  la  suivis  de  peur  qu'il  ne  dise  qu'il  n'y  était  pas,  et,  ayant  débuté 
par  des  objets  qui  l'intéressaient  et  qui  nous  conduisirent  à  bien 
d'autres,  nous  fûmes  bientôt  bons  amis.  .  .  .  Il  me  reçut 
bien,  sans  gêne  ;  il  a  le  meilleur  ton  de  la  bonne  compagnie."  La 
conversation  dura  deux  heures  ;  on  discuta  entre  autres  choses  la 
manière  d'étudier  la  botanique,  les  oeuvres  de  Rousseau,  les 
antiquités,  etc.,  pendant  que  Thérèse  tricotait  à  côté  de  son  mari, 
et  s'inquiétait  beaucoup  de  ce  que  le  laquais  du  Duc  toussait, 
craignant  qu'il  ne  s'enrhumât  dans  leur  petite  antichambre. 

Mais  tous  les  visiteurs  n'étaient  pas  aussi  habiles  que  ces  deux 
messieurs,  et  ne  réussirent  pas,  par  conséquent  à  capter  l'intérêt  et 
la  confiance  de  l'ombrageux  Jean-Jacques.  Il  y  avait,  par  exemple, 
le  jeune  homme  d'Alais  (M-P.  inéd.  II,  p.  29)  qui  admirait 
beaucoup  la  Julie.  Voulant  lier  connaissance  avec  l'auteur,  il 
s'adressa  à  Madame  Mazoyer,  de  Lyon,  qu'il  savait  être  une  amie 
de  Rousseau,  et  il  lui  demanda  une  lettre — que  la  dame  lui  refusa 
net.  Elle  lui  suggéra,  cependant,  l'idée  de  porter  à  Rousseau  des 
figues  fraîches  que  celui-ci  aimait  beaucoup,  et  elle  permit  même 
de  les  ofïrir  en  son  nom  et  de  sa  part.  Evidemment  elle  ne  connais- 
sait pas  trop  bien  les  idées  de  son  ami  au  sujet  des  cadeaux,  sans 
cela  elle  aurait  su  que  ce  n'était  pas  là  un  moyen  de  se  mettre  dans 
ses  bonnes  grâces.  Le  jeune  homme,  lui,  ne  soupçonnait  même  pas 
qu'il  y  eût  dans  ce  petit  cadeau  de  quoi  frustrer  toutes  ses 
espérances,  et  se  vantait  déjà  à  ses  compagnons  de  voyage  de  sa 
future  amitié  avec  le  grand  homme.  "Arrivé  à  Paris,  sa  première 
affaire  est  d'aller  chez  Rousseau.  Il  lui  présente,  de  la  part  de 
l'amie  de  Lyon,  le  précieux  paquet  qu'il  tient  gracieusement  à  la 
main  ;  ...  il  le  prie  de  l'agréer,  ajoutant  qu'il  s'estime  le 
plus  heureux  des  mortels  d'en  être  le  porteur     ...     et  cent 
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autres  grossières  flagorneries  du  même  genre  qui  ne  tardèrent  pas 
à  faire  sourciller  Rousseau. — Madame  ]Mazoyer,  lui  dit  froidement 
celui-ci,  a  sans  doute  accompagné  son  obligeant  envoi  d'une  lettre 
ou  d'un  billet? — Non,  monsieur,  répond  le  jeune  homme;  ella  a 
jugé  que  l'objet  n'en  valait  pas  la  peine  ;  elle  m'a  tout  simplement 
chargé  de  vous  les  remettre  de  sa  part,  et  moi,  enchanté.  .  .  . 
etc,  etc. — N'allez  pas  plus  loin,  reprend  Rousseau,  je  reçois  très 
rarement  des  présents  et  je  n'en  reçois  jamais  auxquels  ne  soit  joint 
un  avis  de  la  personne  dont  ils  viennent.  Je  remercie  Mme. 
Mazoyer  de  ses  figues,  mais  je  ne  les  accepte  pas. — Quoi  !  vous  me 
feriez  l'afifront  de  les  refuser  ! — Je  n'entends  pas  vous  faire  un 
affront,  j'entends  seulement  ne  pas  me  départir  d'une  régie  inviol- 
able que  je  me  suis  prescrite. — Cela  est  bien  dur  pour  moi,  et  je  ne 
m'attendais  pas  à  un  semblable  accueil. — J'en  suis  fâché,  mais  je 
n'en  fais  point  d'autre  à  ceux  qui,  sans  titre,  viennent  m'offrir  des 
cadeaux,  et  veulent  me  forcer  à  les  accepter." 

Les  gens  qu'il  accueillait  ainsi  s'en  plaignaient  naturellement 
à  leurs  amis,  de  sorte  qu'  avoir  accès  auprès  de  lui  passait  pour 
très  difficile  "surtout,  dit  Eymar  (M.  P.  inéd.  II,  p.  7),  depuis 
que  le  bruit  courait  de  cette  brusque  réponse  :  'l'ours  n'est  pas 
visible,'  qu'il  venait  de  faire  à  un  visiteur  importun,  en  lui  fermant 
sa  porte."  Par  conséquent  on  imagnait  les  moyens  les  plus 
bizarres  et  les  plus  inattendus  pour  se  faire  recevoir.  Un  seigneur 
russe,  par  exemple,  se  déguisa  en  perruquier  et  lui  porta  le  matin 
sa  perruque.  Rousseau  à  sa  maladresse  eut  des  doutes.  Il  vérifia 
que  le  garçon  perruquier  s'était  laissé  corrompre,  et  ne  voulut  plus 
des  services  du  maitre.     (Brizard.) 

Corancez,  qui,  quoique  bon  ami  du  philosophe,  s'était  fait  une 
loi  de  ne  lui  présenter  personne,  avait  une  fois  chez  lui  une  jeune 
Anglaise,  amie  de  sa  femme  et  qui  désirait  ardemment  voir 
Rousseau.  Pour  lui  donner  ce  plaisir  sans,  cependant,  se  départir 
de  la  règle  qu'il  s'était  imposée,  Corancez  lui  proposa  de  prendre 
le  costume  de  la  bonne  et  de  venir  avec  lui  chez  Rousseau  un  jour 
011  il  devait  y  conduire  un  de  ses  enfants  que  Jean-Jacques  voulait 
voir.     La  ruse  réussit  très  bien — Rousseau  remarqua  l'air  délicat 
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de  la  prétendue  bonne,  mais  sans  soupçonner  apparemment  la 
vérité.     Il  causa  avec  elle  et  la  plaignit  d'avoir  un  état  dont  les 
fatigues  paraissaient  devoir  surpasser  ses  forces. 
/  Encore  un  cas.     Cette  fois,  c'est  un  Monsieur  Deville,  qui 
yraconte*  comment  en   1774  ou  1775,  se  trouvant  un  jour  dans 
/le  magasin  du  bonnetier,  chez  qui  il  habitait,  rue  Montmartre, 
/  il  entend  le  propriétaire  qui  disait  à  un  de  ses  garçons  :  "Allez 
j  porter  les  bas  à  M.  Rousseau."     Deville  demande  si  c'est  de 
I  Jean- Jacques   Rousseau   qu'il   s'agit,    et   sur   une   réponse   affir- 
mative, sollicite  la  permission  d'accompagner  le  garçon.    "Vous  en 
êtes  le  maître,  répliqua  le  bonnetier,  et  nous  nous  acheminons  vers 
la  rue  Platrière,  oti  Rousseau  demeurait  alors.   Nous  arrivons  chez 
lui,  nous  frappons  à  sa  porte  qu'il  ouvre  lui-même.     Je  vis  en 
entrant  qu'il  s'occupait  à  copier  de  la  musique. — Monsieur,  je  vous 
apporte  les  bas  que  vous  avez  demandés,  dit  le  jeune  homme. — 
Ah,    fort  bien,   répondit   Rousseau,   voyons.     A  peine   le  jeune 
homme  avait  déroulé  son  paquet  que  nos  oreilles  sont  frappées  du 
bruit   d'une    sonnette   qui    venait   de   la   rue  ;   nous   reconnûmes 
aussitôt  qu'on  portait  le  saint  viatique  à  un  mourant.    A  l'instant 
Jean- Jacques  ouvre  sa  fenêtre,  ôte  son  bonnet,  se  met  à  genoux, 
ferme  les  yeux  et  se  recueille  un  instant.     Nous  en  fîmes  autant. 
Quand  le  saint  viatique  fut  passé,  il  se  lève  et  ferme  sa  fenêtre. 
Ma  surprise  était  extrême,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  dire  : — 
Quoi,   Monsieur   Rousseau,   vous   êtes  protestant,   et   vous   vous 
agenouillez  devant  le  saint  viatique  ? — Oui,  monsieur,  me  répondit- 
il,  quand  on  prononce  le  nom  de  Dieu,  il  faut  que  tout  genou 
fléchisse." 

Mais  les  ruses  ne  réussissaient  pas  toujours.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  dit  avoir  été  témoin  plus  d'une  fois  de  la  manière 
sèche  dont  Jean-Jacques  éconduisait  quelques-uns  de  ses  visiteurs. 
En  1771,  il  refusa  de  recevoir  chez  lui  Mme.  de  Créqui,  en  lui 
disant,  "Je  reçois  chez  moi,  j'en  conviens,  des  gens  pour  qui  je 
n'ai  nulle  estime;  mais  je  les  reçois  par  force;  je  ne  leur  cache  pas 
mon  dédain."     (H.  XII,  p.  238.)     Le  23  mai  1776,  dans  une  lettre 


*  Dans  La  Quotidienne  du  21  juin  1819. 
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à  Mme.  la  Comtesse  de.  .  .  .  le  ton  est  encore  plus  amer: 
"Je  serais  touché  de  l'honneur  de  votre  visite  faite  avec  les  senti- 
ments dont  je  me  sens  digne  ;  mais  quiconque  ne  veut  voir  que  le 
rhinocéros  doit  aller,  s'il  veut,  à  la  foire,  et  non  pas  chez  moi.'* 
(H.  XII,  p.  251)  En  1776  la  jeune  Marie  Phlipon  essaya  de  se 
faire  recevoir  mais  ne  réussit  même  pas  à  franchir  le  seuil  de 
l'anti-chambre.^ 

On  a  beaucoup  reproché  à  Rousseau  cette  sauvagerie.  Sans 
essayer  de  l'excuser,  on  peut  cependant  se  l'expliquer.  Il  n'est 
guère  probable,  naturellement,  que  tous  ces  gens  fussent  des 
ennemis,  des  espions.  Au  contraire,  il  y  en  avait  sans  doute  qui 
admiraient  Rousseau  et  qui,  venant  en  toute  sincérité  lui  témoigner 
leur  admiration  et  leur  reconnaissance,  se  seront  montrés,  à  cause 
de  leur  timidité,  gênés  et  mal  à  l'aise  ;  et  cela  n'aura  pas  manqué 
d'éveiller  des  soupçons  chez  Jean-Jacques.  D'autres  encore, 
quoique  bien  intentionnés,  auront  froissé  et  contrarié,  par  leur 
maladresse  et  manque  de  sympathie,  le  grand  homme  à  qui  ils 
voulaient  rendre  hommage.  Il  est  bien  certain,  d'ailleurs,  que 
beaucoup  des  gens  qui  allaient  chez  lui  n'avaient  vraiment  d'autre 
but  que  de  voir  cet  original  tout  simplement  pour  pouvoir  dire 
qu'ils  l'avaient  vu.  En  tout  cela  il  n'y  avait  probablement  qu'une 
curiosité  frivole,  qui  tenait  à  se  satisfaire  sans  égards  aux  senti- 
ments qu'elle  pouvait  exciter  chez  la  victime  de  ses  importunités. 
La  victime,  cependant,  pour  peu  qu'elle  eût  de  pénétration,  ne 
pouvait  manquer  de  s'apercevoir  de  la  frivolité  de  ces  prétextes  de 
visites,^  et  de  sentir  que  ce  n'était  ni  un  vrai  besoin,  ni  une  admira- 
tion sincère,  ni  sympathie  intellectuelle,  ni  conformité  de  goiîts 
qui  les  attiraient  chez  lui.  Cette  conviction  bien  établie,  seul  un 
homme  très  vain  et  très  frivole  lui-même  n'en  aurait  pas  été 
dégoûté.      Rousseau,    plus    que    ne    l'aurait    été    un    autre,    fut 


"^  Mme.  Roland.  Lettres  aux  demoiselles  Canne t,  1841.  Lettre  à  Sophie 
Cannet,  29   févier,   1776. 

'Il  la  voyait,  en  effet.  Cf.  Bernardin  de  Saint-Pierre  Op.  cit.  p.  65 — 
"Je  lui  disais, — Sans  le  savoir  ne  vous  scrais-je  pas  importun  comme  ces 
gens-là? — Quelle  différence,  me  répondit-il,  d'eux  à  vous.  Ces  messieurs 
viennent  par  curiosité,  pour  dire  qu'ils  m'ont  vu,  pour  connaître  les  détails 
de  mon  petit  ménage  et  pour  s'en  moquer." 
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profondément  blessé  et  déçu  ;  et,  passant  toujours  d'un  extrême 
à  l'autre,  il  ferma  un  jour  sa  porte  et  refusa  obstinément  de 
recevoir  des  inconnus,  et  même  des  gens  qu'il  connaissait,  mais  qui 
lui  avaient  déplu.  Il  avait  fini  par  se  persuader  que  c'étaient  des 
ennemis,  ou  qu'ils  étaient  employés  par  ses  ennemis. 

Nous  venons  de  citer  seulement  quelques  récits  de  visites  d'occa- 
sion. Or  il  y  eut  des  visiteurs  réguliers,  dont  les  relations  avec 
Rousseau  sont  plus  importantes,  et  qui  méritent  un  chapitre  spé- 
cial. Avant  d'y  arriver,  ajoutons  brièvement  qu'il  y  eut  aussi  des 
correspondances.  Ceux  qui  ne  pouvaient  pas  venir  le  voir  lui  écriv- 
aient volontiers  des  lettres;  et  il  "lui  faudrait,  dit-il  (H.  IX,  p. 
269),  vingt  ans  d'application  pour  lire  seulement  tous  les  manu- 
scrits qu'on  le  vient  prier  de  revoir,  de  corriger,  de  refondre.  .  . 
il  lui  faudrait  dix  mains  et  dix  secrétaires  pour  écrire  les  requêtes, 
placets,  lettres,  mémoires,  compliments,  vers,  bouquets,  dont  on 
vient  à  l'envi  le  charger,  vu  la  grande  éloquence  de  sa  plume  et  la 
grande  bonté  de  son  coeur:  car  c'est  toujours  là  l'ordinaire  refrain 
de  ces  personnages  sincères."^  Il  brode,  bien  entendu  ;  cependant  il 
y  a  là  quelque  chose  de  vrai.  Nous  avons  dans  la  correspondance 
de  cette  période  au  moins  une  réponse  de  Rousseau  à  une  lettre 
de  ce  genre  écrite  par  un  jeune  homme  qui  prétendait  vouloir  se 
suicider.^     Ennuyé  par  ces  lettres,  il  prit  bientôt  l'habitude  de 


^  Cf.  aussi  Dialogues — H.  IX,  p.  269,  note.  "Au  moment  même  où 
j'écris  ceci,  une  dame  de  province  vient  de  me  proposer  douze  francs,  en 
attendant  mieux,  pour  lui  écrire  une  belle  lettre  a  un  prince.  C'est  dommage 
que  je  ne  me  sois  pas  avisé  de  lever  boutique  sous  les  charniers  des  Inno- 
cents; j'y  aurais  pu  faire  assez  bien  mes  affaires." 

"  H.  XII,  p.  227.    AM.    ...    24  nov.  1770. 

Cf.  aussi  Eymar,  Op.  cit.  p.  31.  "J'avais  reçu  d'un  avocat  de  mes  amis, 
M.  Beaux  de  Maguilles,  un  gros  paquet  contenant  entr'autres  papiers  une 
lettre  pour  Rousseau,  qu'il  me  chargeait  de  lui  rendre  en  main  propre,  me 
prévenant  qu'il  y  avait  inséré  le  prospectus  du  plan  d'un  grand  ouvrage  de 
philosophie  qu'il  avait  composé  et  sur  lequel  il  désirait  consulter  le  philo- 
sophe de  Genève  avant  de  le  livrer  à  l'impression." 
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n'en  recevoir  que  celles  dont  il  connaissait  l'écriture  (H.  VI,  p.  79). 
De  cette  façon  il  se  protégeait  contre  les  importuns,  et  il  évitait 
de  payer  le  port  d'une  quantité  de  lettres  qui  coûtaient  cher  et  qui 
ne  valaient  rien.  Naturellement  il  courait  aussi  le  risque  de 
perdre  ainsi  des  lettres  qui  lui  auraient  fait  plaisir,  ou  qui  auraient 
pu  lui  être  de  quelque  profit. 


CHAPITRE  VI 
Amis 

I.    Ses  anciens  amis. 

Loin  de  fuir  ses  amis  d'autrefois,  Rousseau  les  rechercha.  Dès 
le  5  juillet  1770,  il  écrivait  à  Mme.  Boy  de  la  Tour,  "J'^i  repris 
.  .  .  mes  anciennes  connaissances;  j'ai  eu  du  plaisir  à  les 
retrouver  et  elles  ont  aussi  marqué  de  la  satisfaction  à  me  revoir," 
et  le  mois  suivant  il  dit  la  même  chose  à  M.  de  Saint-Germain 
(H.  XII,  p.  219).  Il  refusa  même  la  connaissance  d'un  certain 
M.  Desboulmiers,^  en  disant  que  **les  anciennes  connaissances 
doivent  être  préférées  aux  nouvelles,"  et  qu'il  n'a  même  plus  le 
temps  de  suffire  aux  anciennes. 

Non  seulement  il  recevait  les  visites  de  ses  amis  de  Paris,  mais 
ses  amis  de  Lyon  et  d'autres  villes  aussi  profitaient  des  affaires  qui 
les  amenaient  à  Paris  pour  aller  le  saluer  ;  et  lui,  semblait  toujours 
les  voir  avec  plaisir.  Nos  renseignements  proviennent  parfois  des 
correspondances  et  des  mémoires  de  ses  amis,  mais  surtout  de  la 
correspondance  de  Rousseau  lui-même.  Or,  à  cette  époque  il 
n'écrivait  pas  beaucoup,  et  il  est  fort  probable  qu'il  recevait  bien 
des  visites  dont  nous  ne  voyons  aucune  trace  dans  la  correspon- 
dance. 

Ducis  et  Deleyre. 

On  ne  pouvait  s'attendre,  naturellement,  à  le  voir  renouer  ses 
relations  avec  ses  anciens  amis  du  monde  des  lettres — tout  cela 
était  fini  depuis  longtemps  et  ne  convenait  plus  à  sa  manière  de 
vivre  ni  de  penser.  Il  avait  conservé,  néanmoins,  l'amitié  de 
Ducis,2  et  de  Deleyre,  qui  "avait  de  grands  rapports  avec  lui" 


*  Plan — Rousseau  raconté  par  les  gazettes  de  son  temps.  Paris,  1912, 
p.  151. 

'  Dusaulx — p.  126.  "Je  vais  consulter  Ducis  dont  il  aimait  la  droiture, 
dont  il  estimait  la  vigueur  tragique,  et  auquel  il  était  d'autant  plus  attaché 
qu'il  le  voyait  rarement." 

(48) 
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nous  dit  M.  Dusaulx  (p.  50) ^  avec  un  léger  ton  de  jalousie.  Une 
lettre  de  Ducis  à  Mme.  Deleyre^  nous  apprend  que  lui  et  Deleyre 
se  sont  rencontrés  chez  Rousseau  un  jour,  au  mois  de  juillet  1777 
(le  dernier  été  de  sa  vie)  et  qu'ils  l'ont  trouvé  de  bonne  humeur, 
d'  "une  gaieté  bonne  et  naïve."  L'  année  suivante,  au  moment 
même  de  la  mort  du  philosophe,  Deleyre  projetait  d'aller  avec 
Ducis  le  voir  ''dans  sa  nouvelle  demeure  d'Ermenonville."  Ducis 
ne  savait  pas  s'il  pourrait  y  aller,  mais  "j'en  ai  le  désir,  dit-il. 
C'est  sûrement  à  vous  que  je  dois  le  bon  accueil  qu'il  m'a  toujours 
fait."  Ducis  est  trop  modeste.  Il  ne  devait  qu'à  lui-même  le  bon 
accueil  dont  il  parle  ici.  Le  Marquis  de  Fontanes — venu  à  Paris 
vers  1777^ — en  est  témoin.  Ce  fut  pendant  la  seconde  année  de 
son  séjour  que,  se  promenant  un  jour  avec  Ducis,  ils  rencontrèrent 
Jean-Jacques  ;  "Ducis,  qui  le  connaissait,  l'aborda,  et,  avec  sa 
franchise  cordiale,  réussissant  à  l'apprivoiser,  le  décida  à  entrer 
chez  un  restaurateur.  Après  le  repas,  il  lui  récita  quelques 
scènes  de  son  Oedipe  chez  Admète,  et  lorsqu'il  en  fut  à  ces  vers 
où  l'antique  aveugle  se  rend  témoinage  : 

.     .     .     Ecoutes-moi,  grands  Dieux!  etc. 
Jean- Jacques,  qui  avait  jusque-là  gardé  le  silence,  saute  au  cou 
de  Ducis,  en  s'écriant  d'une  voix  caverneuse  :   "Ducis,  je  vous 
aime." 

Non  content  d'admirer  les  tragédies  de  son  ami,  Rousseau 
l'engagea  à  pénétrer  dans  le  domaine  de  la  haute  comédie  en 
traitant  le  sujet  de  Timon  le  Misanthrope.  "J'ai  suivi  le  conseil 
de  M.  Rousseau  de  Genève,  écrivait  Ducis  le  9  novembre  1776, 
Timon  le  Misanthrope  est  l'unique  tableau  qui  depuis  deux  mois 
soit  sur  mon  chevalet."^ 


'  Cf.  aussi  une  lettre  de  Deleyre  à  Dusaulx  écrite  après  la  mort  de 
Rousseau  et  avant  la  publication  des  Confessions  :  "Je  l'ai  connu  et,  pratiqué 
depuis  vingt-cinq  ans."  Cité  par  Thiébaut,  Voyage  à  Ermenonville,  1819, 
p.  171. 

*  Ducis — Lettres.     Edit.  nouvelle — Paris   1879. 

'  Sainte  Beuve  Portraits  littéraires.  II,  p.  312. 

'  Campenon  Lettres  sur  Ducis.     1824,  p.  247. 
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Romîlly 

Il  reçut  aussi,  pendant  tout  son  séjour  à  Paris,  le  sieur 
Romilly,"^  horloger  Genevois  qu'il  connaissait  depuis  longtemps, 
qui  l'invitait  parfois  à  dîner  et  qui  lui  présenta  son  gendre,  M.  de 
Corancez.  Celui-ci  aussi  resta  en  relations  avec  Rousseau  jusqu'au 
moment  du  départ  pour  Ermenonville,  et  plus  tard  alla  avec  M. 
Romilly  assister  aux  obsèques  de  leur  ami. 

Malesherbes 

M.  de  Malesherbes  et  Rousseau,  quoiqu'ils  ne  se  vissent  que 
rarement,  correspondirent^  jusqu'à  la  fin  de  1773,  surtout  à  propos 
de  la  botanique.  Plus  que  cela,  Malesherbes  prêtait  des  livres  à 
Rousseau,  et  Rousseau,  de  son  côté,  lui  envoyait  des  plantes  et  des 
conseils  pour  ses  herbiers.  M  de  Malesherbes  invita  plusieurs 
fois  son  ami  à  venir  herboriser  dans  sa  propriété  de  Malesherbes 
près  de  Fontainebleau — invitations  que  Rousseau  n'acceptait  pas, 
du  reste — mais,  à  en  juger  par  sa  lettre  du  l^""  novembre  1772, 
Malesherbes  le  connaissait  évidemment  trop  bien  pour  se  formaliser 
de  refus,  même  répétés.  "]e  ne  vous  ai  point  fatigué  de  lettres, 
écrit-il,  pendant  le  cours  de  cette  année,  ni  de  visites  pendant  le 
temps  que  j'ai  été  à  Paris,  parce  que  je  sais  que  cela  vous 
importune."  La  correspondance  cesse  à  partir  de  1774,  quand 
Rousseau  se  refroidit  à  l'endroit  de  la  botanique — mais  il  n'oublie 
pas  tout  à  fait  son  ami,  et  lui  écrit  de  nouveau  en  1777,  à  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Madame  de  Malesherbes. 

Dandiran 

Il  avait  d'autres  amis  moins  connus  dans  le  monde  et  dans 
les  lettres,  et  qui  ne  nous  ont  rien  dit  de  leurs  rapports  avec 


'' Mém.  Sec.  21  juil.  1778:  "M.  J.  J.  Rousseau  était  fort  lié  avec  un 
horloger,  beau-père  du  Sieur  Corencé  (sic.)"  5  nov.  1778:  ".  .  .  Sieur  du 
Rumilly  (sic),  fameux  horloger,  le  compatriote  et  l'ami  de  Rousseau.  .  ." 
Jean- Jacques  cite  dans  son  Dictionnaire  de  Musique  (H.  VII.  p.  20)  un 
carillon  qu'il  avait  composé  pour  être  exécuté  sur  une  pendule  faite  par 
Romilly. 

"  Les  lettres  se  trouvent  dans  Pougens  ;  dans  Jansen,  B.  p.  293  ss.  et  en 
manuscrit  à  la  Bibliothèque  de  Neuchâtel. 
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lui.  Un  certain  M.  Dandiran,  par  exemple,  petit  banquier  à  Paris, 
et  chargé  par  Rey  de  payer  la  pension  que  celui-ci  faisait  à 
Thérèse.  Il  le  voyait  naturellement  plusieurs  fois  par  an  pour 
affaires,  mais  ils  étaient  aussi  des  amis.  Eymar  (M. P.  inéd.  II, 
p.  51  s.)  dit  qu'au  moment  où  il  lui  fallut  quitter  Paris,  ce  M. 
Dandiran  projetait  justement  une  partie  de  campagne  qui  devait 
durer  trois  jours.  On  devait  aller  chez  un  Genevois,  ami  du 
banquier,  et  Rousseau  "avait  promis  d'y  venir." 

Coindet 

Un  autre  Genevois,  Coindet,  caissier  de  la  Maison  Necker  et 
Thélusson  et  ancien  ami  de  Rousseau,  maintenait  des  relations  avec 
celui-ci  et,  selon  Gaberel,^  lui  rendait  ''tous  les  services  imaginables 
.  .  .  dans  ses  affaires  pécuniaires."  Ce  fut  probablement  de 
lui  et  de  Moultou  que  Madame  de  Staël  tira  ses  renseignments  sur 
Rousseau.  ^^ 

Roguin 

Parmi  les  bons  amis  qui  visitèrent  Rousseau  à  Paris,  il  faut 
donner  une  place  à  ^I.  Roguin,  frère  de  Mme.  Boy  de  la  Tour 
de  Lyon  et  neveu  de  son  ami  Daniel  Roguin  d'Iverdun.  Rous- 
seau connaissait  la  famille  depuis  1762,  quand  Mme.  Boy  de  la 
Tour  lui  avait  offert  comme  logement  une  petite  maison  du 
village  de  Motiers-Travers.  Depuis  ce  temps-là  il  était  resté  en 
relations  d'amitié — ainsi  que  d'affaires  (Voir  chapitre  III) — 
avec  toute  la  famille,  mais  surtout  avec  la  fille  aînée  de  Mme.  Boy 
de  la  Tour,  Mme.  Delessert.  Ce  AI.  Roguin,  l'oncle  de  Mme. 
Delessert,  était  au  moins  pendant  une  partie  de  l'année  "voisin" 


'  A.  Gaberel  Particularités  inédites  sur  le  caractère  et  les  croyances  de 
Jean-Jacques  Rousseau.    1858. 

'"  Dans  ses  Lettres  sur  les  ouvrages  et  le  caractère  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, elle  cite  comme  authorité  "un  Genevois  qui  a  vécu  avec  Rousseau  pen- 
dant les  vingt  dernières  années  de  sa  vie  dans  la  plus  grande  intimité." 
Dans  sa  réponse  à  une  lettre  de  la  Comtesse  de  Vassi,  fille  de  M,  de 
Girardin,  elle  précise  :  "Un  Genevois,  secrétaire  de  mon  père,  et  qui  a  passé, 
une  partie  de  sa  vie  avec  Rousseau  ;  un  autre  nommé  Moultou.  .  .  . 
confident  de  ses  dernières  années,  m'ont  assuré  ce  que  j'ai  écrit."  M-P. 
Vie  I,  280. 
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de  Jean- Jacques  ;  et  il  alla  le  voir  souvent  pendant  l'été  de  1770 
(Roth.  p.  225).  En  1772,  au  mois  d'octobre,  comme  M.  Roguin 
rentrait  à  Lyon,  Rousseau  ne  voulut  pas  le  laisser  partir  sans  lui 
donner  pour  sa  soeur  **un  petit  signe  de  vie."     (Roth.  p.  253). 

Boy  de  la  Tour  et  Delessert 

Pendant  l'automne  de  1770,  les  deux  fils  de  Mme.  Boy  de  la 
Tour  firent  un  séjour  à  Paris  et  allèrent  chez  Rousseau.  "J'^i  ^^ 
le  plaisir,  dit-il,  de  les  accompagner  à  Versailles,  et  j'aurais  tort 
de  n'avoir  pas  trouvé  ce  voyage  agréable  puisqu'ils  n'ont  rien 
épargné  pour  me  le  rendre  tel."  (Roth.  p.  229).  Evidemment 
il  ne  l'a  pas  trouvé  tout  à  fait  agréable  !  La  veille  de  leur  départ, 
Rousseau  dîna  avec  eux  chez  Mme.  de  Faugnes  (  Neuchâteloise, 
amie  de  Mme.  de  Luze  et  qu'il  connaissait  depuis  1764)  et  leur 
confia  des  lettres  pour  Madame  Boy  de  la  Tour  ainsi  que  pour 
M.  de  la  Tourette  (H.  VI,  p.  91).  En  1771,  au  cours  de 
l'automne,  ce  fut  le  beau-frère  de  Mme.  Delessert  qui  passa  à 
Paris  ;  il  alla  naturellement  voir  Jean-Jacques,  qui  le  chargea  de 
lettres  pour  sa  belle-soeur  (Godet  p.  76).  Au  printemps  de  1773, 
ce  fut  le  tour  de  M.  Delessert  (le  mari,  cette  fois)  de  faire  un  assez 
long  séjour  dans  la  capitale;  le  26  avril  Rousseau  écrivait:  '*j'ai 
eu  hier  le  plaisir  de  passer  la  journée  avec  votre  cher  mari." 
(Godet  p.  127.)  Le  24  mai,  au  moment  du  retour  à  Lyon,  Rous- 
seau dit  que  M.  Delessert  est  venu  le  voir  "un  grand  nombre  de 
fois"  et  qu'il  l'a  trouvé  si  aimable  et  ''d'une  société  si  agréable  que 
je  ne  le  verrais  partir  sans  regret  si  je  ne  savais  préférer  votre 
bonheur  à  mon  plaisir."  (Godet  p.  143.)  Au  mois  de  mai  de 
l'année  suivante  (1774),  M.  Delessert  fait  un  second  très  court 
séjour  à  Paris  (Godet  p.  164),  et  au  commencement  de  1775  il  y 
est  de  nouveau — mais  cette  fois  Rousseau  dit  qu'il  n'a  ''profité 
que  bien  peu  du  plaisir  de  voir  votre  cher  mari  depuis  son 
arrivée."  (Godet,  p.  176.)  Et  ce  n'est  pas  seulement  les  membres 
de  la  famille  qu'il  reçoit,  il  marque  aussi  du  plaisir  à  recevoir  chez 
lui  de  leurs  amis.  Le  23  août  1774  il  écrivait  :  "Rien  ne  pouvait  me 
donner  une  plus  pure  joie  que  d'apprendre  l'entier  rétablissement 
de  ma  Tante  Julie  (Emilie  Juhe  Boy  de  la  Tour,  soeur  de  Mme. 
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Delessert).  J'ai  vu  ici  avec  bien  du  plaisir  son  amie  Rosette,  qui 
m'a  paru  vive  et  douce  comme  elle,  et  que  leur  amitié  m'a  rendue 
encore  plus  intéressante."  (Godet  p.  171).  En  1774,  en  parlant 
d'un  jeune  homme  qui  était  venu  avec  M.  Gaujet  le  voir  et  lui 
présenter  une  lettre  de  la  part  de  Mme.  Delessert,  il  dit  :  "Parent 
de  votre  cher  mari,  attaché  à  votre  maison,  et  honoré  de  votre 
estime,  il  a  tous  les  titres  possibles  pour  être  toujours  reçu  chez 
moi  avec  plaisir."     (Godet  p.  172.) 

Négociants  de  Lyon 

D'autres  fois  encore  c'étaient  quelques  négociants  qui,  faisant 
la  navette  entre  Paris  et  Lyon,  allaient  apporter  à  Rousseau  des 
salutations  de  la  part  de  tous  les  amis  de  là-bas.  Nous  l'entendons 
parler,  dans  ses  lettres,  d'un  ^I.  de  Chateaubourg  (H.  VI,  p.  94), 
d'un  M.  Gaujet  (Godet,  p.  172  et  p.  177),  d'un  M.  de  Luc  (Godet, 
p.  153),  et  d'un  M.  Teissier  (Godet,  p.  158)  qui  lui  ont  donné 
plusieurs  fois  des  nouvelles  de  Lyon,  et  qui  se  chargent,  en 
rentrant  chez  eux,  de  petites  commissions  que  leur  confie  Rous- 
seau. Il  y  avait  aussi  un  certain  M.  Rigot  (Godet,  p.  167)  qui 
venait  de  temps  en  temps  de  la  part  de  Mme.  Delessert. 

Guyenet 

Au  printemps  de  1772,  M.  Guyenet  de  Motiers — celui  qui  avait 
pris  le  parti  de  Rousseau  dans  l'afïaire  avec  M.  de  Montmollin  et 
les  pasteurs  neuchâtelois,  et  qui  avait  épousé  sa  jeune  amie  Isabelle    f 
d'Ivernois — frappait  à  la  porte  de  Rousseau  et  emporta,  à  son, 
retour,  l'herbier  destiné  à  Julie  Boy  de  la  Tour  (Roth.  p.  255). 

Laliaud 

Au  commencement  de  Tannée  1773  arrivait  M.  Laliaud,  de 
Nimes,  qui  avait  passé  par  Lyon  où  il  avait  rencontré  M.  Delessert. 
(Roth,  p.  257).  L'année  suivante,  au  cours  d'une  de  ses  visites, 
M.  Eymar  ayant  mentionné  M.  Laliaud,  Rousseau  et  Thérèse, 
demandèrent  tous  les  deux  avec  empressement  des  nouvelles  de 
leur  ami.      (M-P.  inéd.  II,  p.  25  s.) 


54  Smith  Collège  Studies  in  Modern  Languages 

Delessert 

Non  seulement  il  recevait  des  visites  des  membres  de  la 
famille  Delessert,  et  de  leurs  nouvelles  par  d'autres  amis,  mais  il 
entretenait  avec  Mme.  Delessert  et  avec  sa  mère  une  correspon- 
dance telle  qu'il  n'en  entretenait  plus  avec  personne.  Ces  char- 
mantes lettres  témoignent  bien  l'intérêt  affectueux  qu'il  prenait  à 
toute  la  famille  et  à  tout  ce  qui  s'y  passait. ^^  Mme.  Delessert  lui 
demandait  des  conseils  qu'il  voulait  bien  lui  donner,  pour  soigner 
et  la  santé  et  l'éducation  de  ses  enfants  (Godet,  pp.  61,  81,  146, 
168).  C'est  pour  la  fille  aînée  de  Mme.  Delessert  qu'il  écrivit  les 
lettres  sur  la  Botanique  ;  et  il  les  continue  même  après  avoir  perdu 
son  goxxt  pour  cette  étude.  La  dernière  lettre  à  Mme.  Boy  de  la 
Tour  est  du  18  janvier  1773;  après  cette  date,  sachant  qu'elle  ne 
se  porte  pas  très  bien  et  que  cela  la  fatigue  beaucoup  d'écrire  des 
lettres,  il  n'écrit  plus  qu'à  Mme.  Delessert,  qui  lui  donne  des 
nouvelles  de  toute  la  famille.  Cependant,  après  le  8  mars  1776,  la 
correspondance  s'arrête.  Nous  savons  qu'en  ce  temps-là  Rous- 
seau n'écrivait  presque  pas  de  lettres,  et  il  est  possible  qu'il  ait 
cessé  toute  correspondance,  même  avec  les  amis  qu'il  aimait  le 
mieux.  Toutefois,  le  ton  un  peu  sec  de  la  dernière  lettre  trahit  un 
malentendu  quelconque,  "Ne  doutez  jamais,  dit-il,  que  votre 
sincère  amitié  ne  me  soit  toujours  précieuse.  Jamais,  en  fait 
d'amitié  et  de  sincérité,  Rousseau  ne  fut  en  reste  avec  personne. 
Et  il  ne  voudrait  pas  commencer  par  vous.  Je  vous  aimerai  tou- 
jours quoiqu'il  arrive  .  .  .  quand  même  ce  ne  serait  pas  un 
retour."  C'est  pendant  une  crise  de  pessimisme  et  de  désespoir 
qu'il  a  écrit  ce  billet, — une  dizaine  de  jours  seulement  après  la 
tentative  qu'il  a  faite  de  déposer  à  Notre-Dame  le  manuscrit  des 
Dialogues.     Deux  fois  déjà,  en  1770^2  et  en  1771,^^  il  y  avait 


"Godet,  p.  118.  A  Mme.  Delessert,  5  déc.  1772:  "Parlez-moi  de  vos 
enfants,  de  toute  votre  famille,  de  tout  ce  qui  vous  touche;  il  me  semble 
que  j'ai  plus  faim  qu'à  l'ordinaire  d'une  lettre  de  vous." 

"  Rothschild,  p.  234.  A  Mme.  Boy  de  la  Tour,  28  déc.  1770  :  "Vous  avez 
trop  de  bonté  d'entrer  en  explication  avec  moi  sur  mes  maussades  gronde- 
ries — c'est  assez  de  les  pardonner." 

"Rothschild,  p.  244.  A  Mme.  Boy  de  la  Tour,  20  juil.  1771:  "Il  y  a 
longtemps  que  je  m'aperçois  que  quelqu'un  se  cache  et  s'interpose  entre  vous 
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eu  quelque  froissement,  mais  dans  ces  deux  cas  le  malentendu 
s'était  vite  dissipé  sans  laisser  de  trace.  Dans  ce  dernier  cas,  de 
1776,  nous  ne  savons  pas  si,  ou  comment  les  choses  se  sont 
arrangées.  Il  y  a  cependant  une  autre  explication  possible. 
Depuis  deux  ou  trois  années  Mme.  Delessert  parlait  d'un  projet 
qu'elle  avait  fait  de  venir  à  Paris  avec  une  partie  au  moins  de  sa 
famille. ^^  Le  2  février  1775  ce  voyage  avait  été  une  fois  de  plus 
remis.  "Il  m'est  pourtant  bien  difficile,  dit  Rousseau,  de  voir  sans 
un  peu  de  murmure  renvoyer  si  loin  ce  voyage  que  vous  m'aviez 
promis."  Il  se  peut  donc  que  le  voyage  se  soit  enfin  accompli  et 
que  nous  n'ayons  plus  de  lettres  tout  simplement  parcequ'on 
n'avait  plus  besoin  de  se  servir  de  ce  moyen  de  communication. 
Je  n'ai  rien  trouvé  qui  prouve  cela  d'une  façon  absolue.  Mais  il 
est  certain  que  M.  Pierre  Prévost,  de  Genève,  qui  était  en  1775 
précepteur  des  enfants  Delessert,  était  à  Paris  et  connut  Rousseau 
pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie  (1777  et  1778).  Il 
est  possible,  même  probable,  qu'il  y  accompagna  Mme.  Delessert  et 
ses  enfants. 

De  la  Tourette 

Après  les  Delessert  et  les  Boy  de  la  Tour,  les  amis  dont  Rous- 
seau paraissait  faire  le  plus  de  cas  étaient  M.  de  la  Tourette, 
conseiller  à  la  Cour  des  Monnaies  de  Lyon,  et  M.  et  Mme.  de 
Fleurieu,  frère  et  belle-soeur  de  celui-ci.  Le  4  juillet  1770,  il 
écrivait  à  cet  ami  :  **Je  n'ai  point  trouvé  de  société  mieux  tempérée 
et  qui  me  convînt  mieux  que  la  vôtre,  point  d'accueil  plus  selon 
mon  coeur  que  celui  que  sous  vos  auspices  j'ai  reçu  de  l'adorable 


et  moi.  ...  Je  n'ai  pas  mérité  votre  changement  ni  celui  de  votre 
fille."  Cf.  Godet.  62:  A  \Ime.  Delessert,  13  août  1771:  "Vous  n'aurez  pas 
de  peine  à  rassurer  un  coeur  qui,  trop  effarouché  par  des  trahisons  sans 
exemple,  avait  conçu  des  craintes  plutôt  que  des  soupçons.  .  .  .  Vous 
en  avez  effacé  jusqu'à  la  moindre  trace." 

"Godet,  p.  167.  A  Mme.  Delessert,  23  août  1774:  "Je  vous  sais  gré  de 
nourrir  l'espérance  que  vous  m'avez  donnée  de  vous  voir  quelque  jour  à 
Paris." 


56  Smith  Collège  Studies  in  Modern  Languages 

Mélanie."  (Voir  chap.  I,  p.  2,  note  3.)  M.  de  Fleurieu  était 
à  Paris  en  1770  quand  Rousseau  y  arriva,  et  il  alla  au  moins 
une  fois  le  voir.  Mais  Rousseau  oublia  son  adresse  et  ne  put  pas 
lui  rendre  sa  visite.  Il  s'en  excusa  deux  fois  auprès  de  M.  de  la 
Tourette  (H.  VI,  p.  90  et  91.)  Un  peu  plus  tard,  de  la  Tourette 
et  son  frère  revinrent  à  Paris  y  faire  ensemble  un  séjour,  pendant 
lequel  ils  eurent  naturellement  l'occasion  de  voir  Rousseau.  De 
son  côte,  Rousseau  alla  les  voir  à  la  veille  de  leur  départ,  le  19 
mars,  pour  leur  souhaiter  un  bon  voyage,  et  pour  les  charger 
d'une  lettre  pour  Mme.  Boy  de  la  Tour.  Avant  de  partir,  M.  de 
la  Tourette  avait  eu  l'idée  de  présenter  à  Thérèse  un  portrait  de 
son  mari  ;  malheureusement  le  modèle  ne  goûta  pas  du  tout  la 
copie — et  même  il  y  vit  une  tentative  de  persécution,  sans  attribuer 
de  mauvaises  intentions,  du  reste,  à  de  la  Tourette.  Il  lui  rendit 
le  portrait  en  lui  disant  :  "Je  ne  puis  mieux  vous  marquer  la  con- 
sidération que  j'ai  pour  vous  qu'en  vous  rendant  sans  le  briser  ce 
monument  de  la  méchanceté  de  mes  ennemis. "^^  Ils  continuèrent 
à  correspondre  ;  cependant,  comme  ils  s'écrivaient  surtout  au  sujet 
de  la  botanique,  la  correspondance  cessa  vers  le  commencement  de 
1773,  quand  la  passion  de  Rousseau  pour  cette  étude  se  fut 
refroidie,  et  que  la  copie  occupa  de  plus  en  plus  son  temps.  Il 
explique  tout  cela  à  M.  de  la  Tourette  :  **La  nécessité  d'une  vie 
trop  sédentaire,  et  l'inhabitude  d'écrire  des  lettres,  en  augmentent 
journellement  la  difficulté,  et  je  sens  qu'il  faudra  renoncer  bientôt 
à  tout  commerce  épistolaire,  même  avec  les  personnes  qui,  comme 
vous,  me  l'ont  toujours  rendu  instructif  et  agréable."  (H.  VI, 
p.  93.) 

d'Escherny 

En  1770  M.  d'Escherny,  de  Neuchâtel,  qui  connaissait  Rous- 
seau depuis  1764,  était  à  Paris  et  recommença  à  fréquenter  le 
Genevois.  Non  seulement  celui-ci  le  recevait  bien,  mais  il  accueil- 
lait aussi  les  personnes  que  d'Escherny  lui  amenait — jusqu'au  jour 
où    M.    Osterwald,    directeur    de    la    Société    typographique    de 


"A    M.   de   la   Tourette,    19   mars   1771.     Manuscrit   à   la   Bibliothèque 
de  Neuchâtel.     Ne  se  trouve  pas  clans  l'édition  Hachette. 


Le  Dernier  Séjour  de  J.-J.  Rousseau  à  Paris  57 

Neuchâtel,  se  fît  présenter  rue  Platrière.  **I1  ambitionnait  vive- 
ment, dit  d'Escherny,  d'être  imprimeur  de  la  collection  entière 
de  ses  oeuvres — ce  qui  pouvait  lui  valoir  un  bénéfice  considérable. 
Je  ne  prévoyais  guère  que  cette  présentation  me  brouillerait  avec 
lui  :  il  nous  reçut  fort  mal  ;  c'était  la  première  fois,  je  n'y  com- 
prenais rien.  M.  du  Peyrou  m'expliqua  l'énigme  ;  il  m'écrivit  que 
ce  chef  d'imprimerie.  .  .  .  était  le  même  magistrat  qui  par 
son  crédit  et  son  influence  avait  quelques  années  auparavant 
empêché  cette  même  entreprise  d'une  édition  générale  à  Neuchâtel 
parce  qu'on  avait  refusé  de  l'y  associer."  (Escherny).  Jamais 
d'Escherny  ne  réussit  à  convaincre  Rousseau  qu'il  était  innocent. 
Dès  ce  moment  la  porte  de  son  ancien  ami  lui  fut  fermée. 

Comte  de  Conzié 

En  1772,  au  printemps,  Rousseau  reçut  la  visite  du  Comte  de 
Conzié,  son  ancien  voisin  des  Charmettes,  qui  écrivait  à  Rey,  le  17 
mars,  qu'il  avait  vu  Jean-Jacques  à  Paris  et  qu'il  l'avait  trouvé 
gros,  bien  portant  et  content  de  son  sort.    (Bosscha,  p.  294  note  2). 

Rey 

Au  commencement  de  Tannée  suivante  il  vit  arriver  chez  lui  le 
gendre  de  Rey.  A  cette  occasion,  il  écrivait  le  28  février  à  son 
ancien  ami  qu'il  avait  eu  du  plaisir  à  recevoir  ainsi  de  ses  nouvelles, 
et  que  "s'il  arrivait  que  j'en  eusse  encore  quelquefois  par  vous- 
même  ...  je  les  apprendrais  toujours  avec  autant  de  plaisir  et 
d'intérêt  que  lorsque  nous  nous  connaissions  le  mieux."  (Bosscha, 
p.  304).  Le  15  septembre,  il  prévenait  Rey  de  deux  arrangements 
"relatifs  à  ma  situation  présente  qui  m'interdit  toute  occupation 
oiseuse — l'un  de  n'avoir  plus  de  correspondance  suivie  et  de  ne 
faire  de  réponses  aux  lettres  que  je  reçois  que  quand  elles  sont 
nécessaires — l'autre  de  ne  répondre  aux  propositions  qu'on  peut 
me  faire  que  lorsque  je  les  accepte."  (Bosscha,  p.  304).  Vers  ce 
temps-là  la  petite  Rey,  filleule  de  Jean-Jacques,  faisait  pour  son 
parrain  une  paire  de  manchettes,  et  à  ])ropos  de  ce  cadeau  il  fit 
une  chose  ATaiment  cruelle  !  Au  lieu  de  remercir  gentiment 
la  petite   fille   et   de   garder   les   manchettes,   quand   même   il   ne 
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voulait  pas  les  mettre,  il  se  crut  obligé  de  les  renvoyer  en  disant: 
"Je  suis  fâché  qu'un  travail  si  mignon  ne  soit  pas  à  mon  usage. 
.  .  .  Je  les  accepte  de  tout  mon  coeur  ;  mais  pour  que  l'ouvrage 
de  ma  Jeannette  ne  soit  pas  perdu,  je  la  prie  de  l'offrir  de  ma 
part  à  M.  son  frère  aîné."  (Bosscha,  p.  306.)  La  dernière 
lettre  que  nous  avons  de  Rousseau  à  Rey,  datée  du  16  décembre 
1773,  accuse  réception  d'un  examplaire  de  VHéloise  qu'il  avait 
demandé,  et  continue  ainsi: — "Vous  me  marquez  que  vous 
m'envoyez  l'édition  originale;  l'exemplaire  que  j'ai  reçu  est  d'une 
édition  très  différente.  Vous  me  ferez  grand  plaisir  de  me  mar- 
quer, et  même  le  plus  tôt  qu'il  sera  possible,  si  ce  quiproquo  vient 
de  vous  ;  car  je  désire  extrêmement,  et  pour  vous  et  pour  moi,  de 
savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  cet  article."  (Bosscha,  p.  308.)  Rey 
reçut  cette  letre  le  22  décembre  et  y  répondit  le  même  jour 
(Bosscha,  p.  308,  note).  Le  23  janvier  1774  (un  mois  plus  tard) 
Jean-Jacques  écrivait  dans  la  Déclaration  relative  à  différentes 
réimpressions  de  ses  ouvrages,  qu'il  fit  imprimer  dans  les  Ga- 
zettes :^^ — "Sa  confiance  dans  le  libraire  Rey  ne  lui  laissa  pas 
supposer  qu'il  participât  à  ces  infidélités,  et  en  lui  faisant  parvenir 
sa  protestation  contre  les  imprimés  de  France,  toujours  faits  sous 
le  nom  du  dit  Rey,  il  y  joignit  une  déclaration  conforme  à  l'opinion 
qu'il  continuait  d'avoir  de  lui.  Depuis  lors  il  s'est  convaincu  aussi 
par  ses  propres  yeux  que  les  réimpressions  de  Rey  contiennent  les 
mêmes  altérations,  suppressions,  falsifications  que  celles  de 
France."  Evidemment,  la  réponse  de  Rey  n'avait  pas  sufii  à 
expliquer  les  fautes  d'impression  qui  à  Rousseau  paraissaient  être 
des  falsifications  voulues,  et  la  correspondance  cessa  absolument; 
nous  ne  retrouvons  plus  même  de  billets  pour  accuser  réception  des 
paiements  de  la  pension  de  Thérèse. i''' 


"Bosscha— (p.  303,  note,  et  p.  308,  note)  date  cette  déclaration  du  mois 
de  janvier  1774 — date  qui  se  trouve  aussi  dans  l'édition  Musset- Pathay. 
Hachette,  au  contraire,  la  doi:ne  comme  étant  du  23  février.  Elle  fut 
insérée  dans  la  Gazette  de  littérature,  des  sciences  et  des  arts,  du  19 
février,   1774. 

"  Sur  les  rapports  de  Rousseau  avec  Rey — voir  Schinz  :  /.  /.  Rousseau 
et  le  libraire -imprimeur  Marc-Michel  Rey.    Ann.  X. 
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du  Peyrou 

Quant  à  du  Peyrou,  Rousseau  avait  à  peu  près  cessé  ses  rap- 
ports avec  lui  même  avant  de  quitter  Monquin.  Le  7  juin 
1770/^  il  lui  écrivit  au  moment  de  quitter  Lyon,  mais  sans  lui 
dire  oti  il  allait,  et  ce  ne  fut  qu'en  faisant  un  voyage  à  Lyon  que 
du  Peyrou  apprit  enfin  son  séjour  et  son  adresse.  Depuis  l'arrivée 
à  Paris,  nous  n'avons  que  trois  lettres — la  dernière  est  du  2 
juillet  177L  Du  Peyrou,  passant  par  Paris  au  mois  de  mai  1775, 
alla  cependant  voir  Rousseau,  qui  le  reçut  et  qui  causa  avec  lui, 
entre  autres,  de  Milord  Maréchal  ''l'homme  qu'il  aimait  et  respec- 
tait au-dessus  de  tous  les  hommes. "^^ 

Brooke-Boothby 

Il  gardait  aussi  quelques  souvenirs  agréables  de  son  séjour  en 
Angleterre,  et  écrivait  de  temps  en  temps  à  la  Duchesse  de  Port- 
land  (H.  VI,  p.  76-80),  à  Milord  Harcourt  (H.  XIII,  p.  245), 
et  il  reçut,  au  mois  d'avril  1776  la  visite  de  Brooke-Boothby,^^ 
jeune  Anglais  qui  avait  été  son  voisin  à  Wootton.  Ils  parlèrent  des 
amis  anglais  de  Rousseau.  Lorsqu'ils  se  séparèrent,  Rousseau  lui 
confia  un  manuscrit  du  premier  Dialogue.  Un  autre  Anglais  vint 
le  voir  au  cours  de  l'automne  de  la  même  année.  C'était  un  M. 
Court  Dewes,  frère  de  Mary  Dewes,  jeune  fille  avec  qui  Rous- 
seau avait  herborisé  dans  la  campagne  autour  de  Wootton,  et  qui 
lui  envoya  par  son  frère  une  très  gentille  petite  lettre  ''pour  servir 
d'introduction  à  mon  frère  qui  désire  ardemment  connaître  une 
personne  qu'il  a  longtemps  connue  et  admirée  dans  ses  ouvrages. 
.  .  .  et  pour  vous  marquer  ma  reconnaissance  de  ce  que  M. 
Boothby  m'a  appris  que  vous  m'aviez  honorée  de  votre  souvenir." 


"  Cette  lettre  se  trouve  parmi  les  autres  conservées  à  la  Bibliothèque  de 
Neuchâtel  ;  cependant  je  ne  l'ai  jamais  trouvée  imprimée,  ni  dans  les 
éditions  de  la  correspondance,  ni  dans  les  Annales  J.  J.  Rousseau.  Je  la 
crois  donc  inédite.  Sur  l'extérieur  une  autre  main  que  celle  f\c  Rousseau  a 
écrit,  sous  l'adresse  à  du  Peyrou,  ces  mots:  "Hôtel  du  Saint-Esprit,  rue 
Platrière." 

"  Lettre  de  du  Peyrou  à  Mme.  de  la  Tour  de  Franqucville.  dans  Jean 
Jacques  Rousseau  vengé  par  son  amie.     1779. 

"Courtois,  Séjour  de  Rousseau  en  Angleterre.    Ann.  \'I.  p.  99. 
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(Ann.  VI,  p.  100).  Malheureusement  pour  lui,  M.  Dewes  arriva 
au  moment  où  Rousseau  venait  d'être  renversé  à  Ménil-Montant 
par  le  chien  de  M.  de  Saint-Fargeau  (le  24  octobre  1776).  Le 
6  novembre  il  écrivait  à  une  amie  (Ibid.),  "1  called  at  his  lodg- 
ings.  ...  I  was  admitted  into  a  little  kind  of  anti-chamber 
filled  with  bird-cages  ;  there  I  saw  Mme.  Rousseau  (late  Vasseur)  ; 
she  told  me  her  husband  (she  repeated  "mon  mari"  10  times  I 
believe  in  5  minutes'  conversation)  had  had  a  fall,  had  hurt  himself 
and  could  not  see  anybody,  but  if  I  would  call  again  in  a  w^eek's 
time  I  might  see  him.  I  left  my  letter  (celle  de  sa  soeur  que  je 
viens  de  citer)  and  about  a  week  after  sent  to  know  how  he  did 
and  if  he  was  well  enough  to  admit  me  ;  but  he  still  continued  too 
ill  to  receive  visits.  ...  I  shall  call  upon  him  again  tomorrow 
and  then  if  I  do  not  succeed  shall  give  the  matter  up."  Nous 
ne  savons  pas  s'il  a  finalement  réussi  à  le  voir. 

Moultou 

De  1776  jusqu'en  1778,  nous  n'avons  pas  de  mention  de 
visites;  mais  au  commencement  du  mois  de  mai  de  cette  année, 
trois  semaines  à  peine  avant  le  départ  de  Rousseau  pour  Ermenon- 
ville, un  ancien  ami,  Moultou,^!  vint  avec  son  fils  Pierre  à  Paris. 
Ils  n'échangeaient  plus  de  lettres  depuis  huit  ans.  Une  seule  fois, 
à  notre  connaissance,  au  mois  de  mai  1772,  Moultou  avait  écrit 
pour  envoyer  à  son  ami  une  lettre  de  la  Duchesse  de  Portland 
(H.  VI,  p.  78)  ;  de  Rousseau  nous  n'avons  plus  de  lettres  depuis 
celle  qui  est  datée  de  Monquin  le  6  avril  1770  (H.  XII,  p.  211) 
et  dans  laquelle  il  disait:  ''Voici  peut-être  la  dernière  fois  que  je 
vous  écrirai.  .  .  .  Vous  n'ignorerez  pas  oti  je  serai,  mais  je 
dois  vous  prévenir  qu'après  avoir  été  ouvertes  à  la  poste,  mes 
lettres  le  seront  encore  dans  la  maison  où  je  vais  loger."  C'était 
au  moment  où  Rousseau  pensait  que  le  séjour  qu'il  comptait 
faire  à  Paris  lui  serait  dangereux.  Je  ne  trouve  rien  qui  explique 
son  silence  une  fois  qu'il  se  voit  tranquillement  établi;  d'autant 


^'  Str-M.  p.  XIV.     Cf.  aussi   Naville,  dans  la  Bibliothèque   Universelle, 
avril  1862,  et  la  Lettre  du  Dépositaire  des  Mémoires  à  M.  du  Peyrou. 
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plus  qu'il  gardait  assez  d'amitié  à  Moultou  et  assez  de  confiance  en 
son  intégrité  pour  remettre  entre  ses  mains,  en  mai  1778,  tous 
ses  manuscrits,  dont  le  plus  important  était  celui  des  Confessions; 
tout  au  plus  pourrait-on  dire,  si  on  en  juge  d'après  le  récit  qui 
nous  en  est  fait,  que  Rousseau  se  montra  d'abord  mal  disposé 
envers  Moultou,  le  soupçonnant  de  connivence  avec  ses  détracteurs. 
Il  lui  dit  trois  fois  **M.  Moultou,  vous  êtes  bien  changé."  Lorsque 
Moultou  comprit  enfin  ce  que  Jean-Jacques  voulait  dire,  il  demanda 
que  Rousseau  l'entendît  avant  de  le  condamner  ;  et  il  réussit 
évidemment  à  calmer  les  soupçons  de  son  ami.  On  rappela  Pierre 
Moultou  qui.  pendant  ce  temps-là,  causait  avec  Thérèse  dans 
l'autre  pièce,  et  Rousseau  lui  dit,  "J^  viens  de  confier  à.  .  .  . 
votre  père  ce  que  j'ai  de  plus  précieux — ces  manuscrits  qu'il  m'a 
promis  de  faire  imprimer  après  ma  mort.  Pour  le  cas  où  il 
mourrait  avant  moi,  pouvez-vous  me  donner  votre  parole  d'honneur 
que  vous  prendriez  sa  place?"  Pierre  le  promit.  Deux  jours  plus 
tard,  Moultou  fit  une  seconde  visite  chez  Rousseau,  qui  lui  demanda 
au  moment  où  il  le  quittait  :  ''Où  allez-vous,  mon  cher,  finir  votre 
matinée? — Chez  Voltaire,  lui  répondit  Moultou. — Que  vous  êtes 
heureux,  lui  répliqua  Rousseau,  vous  allez  passer  d'agréables 
moments!"--  Cela  se  passait  quelque  semaines  seulement  avant  la 
mort  de  Voltaire  et  deux  mois  avant  celle  de  Rousseau. 


^  En  plusieurs  occasions  Rousseau  a  dit  du  bien  de  cet  homme,  qui  ne 
disait  jamais  que  du  mal  de  lui.  Par  exemple,  en  parlant  de  lui  avec  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  il  disait  :  "Personne  n'a  mieux  réussi  à  faire  un 
compliment  ;"  "son  premier  mouvement  est  d'être  bon.  la  réflexion  le  rend 
méchant."  (B.  de  St. -P.  p.  4).  Lorsque  Voltaire  revint  à  Paris  en  1778. 
quelqu'un  qui  était  allé  chez  Rousseau  parlait  de  Voltaire  avec  dédain  ; 
Rousseau  répondit  :  "Je  ne  puis  approuver  ni  partager  vos  sentiments  in- 
justes envers  le  plus  grand  poète  de  la  nation."  (Rousseana  p.  198).  Le 
lendemain  du  jour  où  Voltaire  fut  couronné  au  Théâtre  Français,  quelqu'un 
vint  en  rendre  compte  à  Rousseau  devant  Coranccz,  en  se  permettant  des 
plaisanteries  contre  Voltaire — "Comment,  dit  Rousseau  avec  chaleur,  on  se 
permet  de  blâmer  les  honneurs  rendus  à  Voltaire  dans  le  temple  dont  il  est 
le  dieu.  .  .  .  qui  voulez-vous  donc  qui  y  soit  couronné?"  (Coranccz). 
Les  témoignages  de  Mme.  de  Genlis  et  de  Dusaulx  servent  aussi  à  con- 
firmer cette  générosité  de  la  part  de  Rousseau.  On  ne  saurait  on  dire 
autant  de  Voltaire.  Voici,  par  exemple,  des  choses  qu'il  dit  do  Jean- 
Jacques  :  "Je  ne  connais  point  de  plus  méprisable  charlatan"  (à  d'.Mombort 
27  juil.  1770)  :  "La  satire  (de  La  Harpe)  est  fort  juste,  et  tombe  sur  le 
plus  détestable  fou  que  j'ai  jamais  lu.  ...  ce  polisson  m'iiidigne  et 
ses  partisans  me  mettent  en  colère."     (à  Mme.  du  Deffand,  8  août  1770). 
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Saint-Germain 

La  correspondance  avec  M.  de  Saint-Germain  ne  continua  pas 
très  longtemps  après  l'arrivée  de  Rousseau  à  Paris.  La  lettre  du 
7  janvier  1772  (H.  XII,  p.  24)  explique  l'attitude  de  Rousseau: 
"Moi  vous  oublier,  monsieur  !  écrit-il,  pourriez-vous  penser  ainsi 
de  vous  et  de  moi  ?  Non,  les  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés 
ne  peuvent  non  plus  s'altérer  que  vos  vertus,  et  dureront  autant 
que  ma  vie.  Mes  occupations,  mon  goût,  ma  paresse,  m'ont 
forcé  de  renoncer  à  toute  correspondance."  C'est  la  dernière 
lettre  adressée  à  Saint-Germain  que  nous  ayons.  Dusaulx,  dans 
son  livre,  reproche  à  Rousseau  le  ton  sec  et  froid  de  cette  lettre  : — 
"Que  cette  lettre  est  loin  de  ressembler  à  celles  qu'il  avait  écrites 
avec  tant  d'abandon,  lorsqu'il  ambitionnait  l'estime  et  l'affection  de 
M.  de  Saint-Germain.  D'autres  temps  d'autres  moeurs  ;  non  que  je 
veuille  l'accuser  d'ingratitude;  1'  ingrat  sait  ce  qu'il  doit  et  le  nie, 
ou  du  moins  le  dissimule.  Jean-Jacques  convient  de  tout,  mais 
il  allègue  son  impuissance."  (Dusaulx,  p.  276.)  Ici  comme  dans 
tout  son  livre,  Dusaulx  est  sévère;  et  son  jugement  décèle  une 
amertume  due  probablement  à  la  fin  désastreuse  de  son  intimité 
avec  Jean-Jacques. 


Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville 

Il  reste  à  parler  de  Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville,  une  des 

/  admiratrices   les   plus   enthousiastes   de   Rousseau,   une   des   plus 

I  exigeantes  aussi,  et  celle  qu'il  traita  peut-être  avec  le  plus  d'injus- 

j    tice  et  de  sévérité.    Elle  avait  commencé  à  lui  écrire  en  1761  sous 

I    le  nom  de  Julie;  elle  réussit  à  l'intéresser  et  à  entretenir  une  cor- 

respondance^s  avec  lui  sans  qu'ils  se  fussent  jamais  vus.     Dès  le 

commencement,  cependant,  elle  se  plaignait  qu'il  ne  répondait  pas 

assez  tôt  à  ses  lettres,  et  cela  finit  par  ennuyer  Jean-Jacques,  qui 

voulait  toujours  faire  les  choses  quand  bon  lui  semblait.     Depuis 

plusieurs  années  il  ne  lui  écrivait  que  deux  ou  trois  fois  par  an — 

toujours,  du  reste,  sur  un  ton  affectueux.    La  dernière  lettre  avant 


"Correspondance  avec  Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville  et  du  Peyrou. 
1803. 
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sa  rentrée  à  Paris  est  de  juillet  1769  et  il  n'y  dit  rien  de  ses 
projets.  Elle  cependant  lui  avait  écrit  sept  fois  depuis  cette  date 
sans  obtenir  un  mot  de  réponse.  C'est  peut-être  dans  ces  sept 
lettres  qu'il  faut  chercher  la  cause  des  soupçons  de  Rousseau  et 
de  sa  résolution  de  rompre  absolument  cette  liaison  épistolaire  ; 
quoiqu'il  en  soit,  il  ne  lui  avait  donc  pas  annoncé  son  arrivée 
dans  la  ville.  Elle,  d'autre  part,  savait  qu'il  était  là,  mais  elle 
ne  dit  rien  jusqu'au  2  août  ;  alors,  ne  pouvant  plus  se  contenir, 
elle  lui  écrit:  "Quoi,  mon  cher  J.  J.,  vous  êtes  à  Paris  depuis 
plus  d'un  mois,  logé  presqu'à  ma  porte,  sans  prendre  aucun 
arrangement  pour  me  procurer  le  bonheur  de  vous  voir  !.  .  .  . 
La  crainte  de  vous  déplaire  m'a  retenue.  .  .  .  j'ai  cru  m'y 
conformer  (à  vos  intentions)  en  ne  me  permettant  pas  la  moindre 
plainte  dans  la  lettre  que  je  vous  ai  fait  remettre  par  M.  Guy" 
(le  25  juillet).  Elle  lui  demande  une  explication  de  son  silence, 
et  ajoute  dans  un  post  scriptum:  *'Au  cas  que  votre  indisposition 
contre  moi  soit  assez  forte  pour  vous  inspirer  une  réponse  dure, 
de  grâce  n'en  chargez  pas  verbalement  mon  laquais."  Il  lui 
répond  qu'il  la  verra  ''aussitôt  que  la  chose  sera  possible."  Mais, 
le  2  septembre,  ne  l'ayant  pas  encore  vu,  elle  lui  écrit  qu'elle  va 
partir  le  10  pour  passer  deux  mois  à  la  campagne  ;  et  elle  demande 
la  permission  de  venir  le  voir  ;  elle  aime  mieux  faire  cela,  dit-elle, 
que  de  le  recevoir  chez  elle.  Deux  jours  plus  tard  il  répond  par  un 
tout  petit  billet  très  froid  et  très  sec,  en  refusant  et  de  la  recevoir 
et  d'aller  chez  elle.  Le  ton  de  ce  mot  est  tellement  diffèrent  de 
celui  qu'il  avait  toujours  employé  dans  leur  correspondance  qu'elle 
eut  bien  raison  de  s'en  plaindre.  Cependant  elle  ne  se  fâcha  point, 
comme  l'auraient  fait  la  plupart  des  gens  : — "Je  ne  vous  demande 
pas  la  cause  de  ce  changement  ;  je  la  devine  ;  je  vous  plains". 
.  .  .  et  elle  persistait  dans  son  désir  de  le  voir  avant  son 
départ.  "Les  inconvénients  que  je  trouvais  à  vous  recevoir  ont 
disparu  devant  l'inconvénient  bien  plus  grand  de  rompre  avec  vous 
tout  commerce.  Venez,  mon  cher  Jean-Jacques,  je  serai  chez 
moi  lundi  et  mardi,  ne  devant  partir  que  mercredi."  Elle  dit 
aussi  qu'elle  avait  formé  le  projet  de  publier  leur  correspondance 
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et  qu'elle  allait  s'en  occuper  pendant  son  séjour  à  la  campagne. 
Malgré  ses  prières,  la  pauvre  dame  est  forcée  de  s'en  aller  sans 
avoir  vu  Rousseau,  et  pendant  quelques  mois  elle  ne  lui  écrit  plus. 
Le  printemps  suivant,  à  son  retour  de  la  campagne,  elle  recom- 
mence; ''Venez  me  voir,  mon  cher  Jean-Jacques,  ou  dites-moi 
pourquoi  vous  n'y  venez  pas.  .  .  .  J'insiste.  .  .  .  mon 
illustre  ami,  sur  la  communication  des  motifs  de  votre  résistance. 
.  .  .  qui  pourait  se  représenter  le  plus  aimant  des  hommes. 
Jean-Jacques  Rousseau,  enfonçant  d'une  main  sûre  un  fer 
empoisonné  dans  le  sein  de  l'amitié,  qui,  sous  les  traits  d'une  femme 
qu'il  craignit  de  trop  aimer,  ne  cesse  de  lui  tendre  les  bras?" 
Elle  lui  annonça  aussi  qu'ayant  relu  leur  correspondance,  elle 
renonçait  absolument  à  la  rendre  publique  "tant  que  nous 
existerons  tous  les  deux."  Cette  lettre  lui>^  attira  enfin  une 
réponse  de  Rousseau  (H.  XII,  p.  239) — mais  quelle  réponse! 
Il  y  expliquait  avec  une  franchise  terrible,  que  leur  commerce  lui 
était  devenu  onéreux,  qu'elle  était  la  plus  exigeante  de  toutes  ses 
correspondantes,  et  en  même  temps  celle  qu'il  connaissait  le  moins  ; 
que  l'ostentation  des  services  qu'on  s'empressait  de  lui  rendre 
cachait  souvent  un  piège  plus  ou  moins  adroit  ;  qu'il  ne  connaissait 
pas  le  vrai  motif  de  son  empressement,  et  qu'enfin  il  avait  toujours 
cru  qu'il  était  permis  de  rompre  les  liaisons  d'amitié  quand  elles 
cessaient  de  convenir,  surtout  quand  ces  liaisons  étaient  purement 
épistolaires,  et  "pourvu  que  cela  se  fît  franchement,  sans  tracasserie 
et  sans  éclat."  Sans  doute  l'exigence  et  l'empressement  de  la 
dame  lui  étaient  déjà  à  charge  avant  son  arrivée  à  Paris,  de  sorte 
que  le  terrain  était  tout  préparé  aux  soupçons.  Pendant  presque 
deux  semaines,  Mme.  de  la  Tour  fut  tellement  écrasée  par  cette 
cruelle  lettre  qu'elle  ne  dit  mot.  Elle  n'y  répondit  que  le  26  avril, 
en  déclarant  que  cette  lettre  serait  la  dernière,  et  qu'elle  ne  com- 
prenait rien  à  ses  reproches.  "Adieu  pour  jamais,  lui  dit-elle.  Vous 
n'entendrez  plus  parler  de  moi  qu'  après  ma  mort."  Mais  en  même 
temps  elle  lui  envoya  "pour  que  vous  le  jetiez  au  feu"  un  petit 
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écrit^^  que  la  détention  à  la  Bastille  de  M.  Guy  l'avait  empêchée  de 
publier.  Ce  petit  écrit  lui  valut  encore  une  lettre  de  Rousseau, 
car  le  libraire  Guy,  sorti  de  la  Bastille,  en  parla  avec  Jean-Jacques 
et  lui  fit  penser  évidemment  que  Mme.  de  la  Tour  voudrait  ravoir 
le  manuscrit  ou  qu'elle  voudrait  au  moins  connaître  l'opinion  de 
Rousseau.  Le  7  juillet  1771,  il  lui  renvoie  le  manuscrit  avec  ces 
mots  :  "Voici  le  manuscrit  dont  Mme.  de  la  Tour  a  paru  en  peine, 
et  que  je  ne  tardais  à  lui  renvoyer  que  parce  qu'elle  m'avait  écrit 
de  le  garder.  Je  l'ai  trouvé  digne  de  sa  plume  et  d'un  coeur  ami 
de  la  justice."  S'étant  repenti  un  peu  de  sa  cruauté,  il  refusa 
d'accepter  son  **adieu  pour  jamais."  "Les  temps,  dit-il,  peuvent 
changer  et.  .  .  .  je  ne  désespérerai  jamais  de  la  Providence. 
Mais  en  attendant,  je  crois  porter  bien  plus  de  respect  à  nos 
anciennes  liaisons  en  les  interrompant  jusqu'à  de  plus  grandes 
lumières,  que  de  les  entretenir  avec  une  confiance  altérée  et  des 
réserves  indignes  de  vous  et  de  moi."  Elle  essaya  d'obtenir  encore 
une  lettre  en  lui  demandant  les  noms  de  baptême  et  même  le  nom 
de  famille  de  Mme.  Rousseau  "car  je  ne  les  sais  que  par  la  voix 
publique,  et  tout  ce  qu'on  sait  ainsi,  on  le  sait  mal."  Jean-Jacques 
refusa  pourtant  de  continuer  la  correspondance,  et  lui  renvoya  pour 
toute  réponse  une  feuille  de  papier  à  lettre  pliée  et  adressée,  et  qui 
ne  contenait  que  les  mots  :  "Thérèse  Le  Vasseur."  Elle  se  contint 
encore  jusqu'au  printemps  suivant;  mais  vers  la  fin  de  mars  1772, 
elle  ne  put  plus  résister  à  son  désir  de  voir  son  cher  Jean-Jacques 
et  elle  imagina  d'aller  chez  lui  avec  de  la  musique  à  faire  copier. 
Naturellement  il  ne  la  reconnut  pas,  ne  l'ayant  vue  qu'une  seule 
fois,  six  ans  auparavant  pendant  son  séjour  au  Temple,  en  route 
pour  l'Angleterre,  et  il  la  remit  à  trois  mois  pour  lui  rendre  quatre 
pages  de  musique.  Ce  qui  la  surprit  et  la  désespéra,  ce  fut  qu'ayant 
su  qui  elle  était,  il  ne  rapprocha  pas  ce  terme.  Au  bout  de  17 
jours   elle   perdit   patience   et   écrivit   pour   lui    demander    de   la 


'*  La  Vertu  vengée  par  l'amitié — ms.  à  la  Bibliothèque  de  Neiichâtcl — 
p.  1.  "la  seconde  lettre.  ...  a  pour  titre,  Réflexions  sur  ce  qui  s'est 
passé  au  sujet  de  la  rupture  de  J.  J.  Rousseau,  et  de  M.  II unie:  ollo  fut 
faite  dans  les  premiers  jours  de  1767,  et  n'a  jamais  paru."  Puis  on  a 
ajouté  la  note  suivante:  "Non:  mais  en  1772  J.  J.  la  lut  et  l'honora  de  son 
approbation." 
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recevoir  plus  tôt,  parcequ'elle  comptait  quitter  Paris  pendant  les 
premiers  jours  de  juin,  et  pour  se  plaindre  d'une  certaine  Madame 
Pasquier  qui  avait  eu  plus  de  chance  qu'elle.  "Vous  lui  avez  paru 
fâché  de  terminer  un  objet  (la  copie  d'un  morceau  de  musique) 
qui  servait  de  prétexte  à  ses  visites.  .  .  .  enfin  vous  l'avez 
engagée  à  vous  voir  à  son  retour. "^^  H  n'y  a  pas  de  réponse  de 
Jean- Jacques,  et  le  23  juin  elle  lui  fit  une  seconde  visite  pour 
reprendre  sa  musique.  Elle  lui  proposa  en  même  temps  de 
comparer  avec  les  bonnes  éditions  de  ses  oeuvres  celles  qu'il  croyait 
frauduleuses — o fifre  qu'il  refusa  en  réitérant  qu'il  ne  voulait  plus 
recevoir  ni  ses  visites,  ni  ses  lettres  ;  "le  résultat  de  ces  réflexions 
est  de  me  confirmer  pleinement  dans  la  résolution  dont  je  vous  ai 
fait  part  ci-devant,  et  à  laquelle  vous  vous  devez,  selon  moi,  de  ne 
plus  porter  d'obstacle."  (H.  XII,  p.  246.)  Elle  persistait, 
néanmoins,  dans  son  intention  de  comparer  les  bonnes  éditions  de 
ses  oeuvres  avec  celle  que  faisait  alors  Simon,  et  de  lui  envoyer 
le  résultat  de  ce  travail  ;  mais  elle  promettait  de  le  délivrer  de  sa 
présence  jusqu'à  ce  qu'il  fût  libre  des  "incroyable  soupçons"  qui 
l'obsédaient.  Elle  ne  le  revit  plus  et  ne  reçut  plus  de  ses  lettres; 
mais  elle  ne  l'oublia  pas.  En  décembre  1773,  elle  lui  envoya  des 
extraits  d'une  lettre  d'une  de  ses  amies  lui  apprenant  que  Jean- 
Jacques  avait  mis  ses  enfants  aux  Enfants  Trouvés;  "Eh  bien! 
mon  cher  Jean-Jacques,  dit-elle — afifectez-vous  donc  encore  des 
propos  du  public!.  .  .  .  Au  reste,  vous  voyez  comme  je 
tiens  ma  parole."  En  mars  1775,  elle  reprit  la  plume  pour  lui 
apprendre  qu'elle  était  séparée  de  son  mari  et  qu'elle  avait  repris 
son  nom  de  Franqueville.  Au  mois  de  juin  de  l'année  suivante,  elle 
envoya  savoir  de  ses  nouvelles  avant  d'aller  à  la  campagne,  et  de 
nouveau  au  mois  de  novembre,  quand  elle  apprit  l'accident  qui  lui 


"  Il  est  intéressant  de  remarquer  que  cela  est  confirmé  par  le  fils  de 
Madame  Pasquier.  "Ma  mère,  dit-il,  n'avait  pu  résister  au  désir  très 
naturel  de  voir  d'un  peu  près  ce  Jean-Jacques  si  célèbre;  elle  s'était  ser- 
vie. ...  du  prétexte.  ...  de  lui  porter  de  la  musique  à  copier. 
Ma  mère  était  spirituelle,  et  l'attrait  de  sa  conversation  fut  assez  pour  que 
le  prétendu  philosophe  témoignât  le  désir  de  la  revoir.  L'exil  du  Parlement 
qui  survint  en  1771  mit  fin  à  ces  relations."  Chancelier  Pasquier — His- 
toire de  mon  temps,  mémoires.     1893-1895.    Chap.  I. 
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était  arrivé  à  Ménil-Montant.  "Je  reviens  de  la  campagne,  mon 
cher  Jean- Jacques.  J'apprends  l'accident  qui  vous  est  arrivé,  et 
j'envoie,  avec  le  plus  inquiet  empressement,  savoir  s'il  n'a  point  eu 
de  suites  fâcheuses,  car  bien  que  le  changement  de  mon  nom  ne 
vous  ait  inspiré  la  moindre  inquiétude  sur  celui  de  mon  sort,  bien 
que  vous  me  traitiez  avec  une  indifférence  assommante,  jamais, 
non  jamais,  je  n'en  concevrai  pour  vous."  Et  elle  tint  parole. 
Elle  n'écrivit  plus  à  Jean-Jacques,  mais  après  sa  mort  elle  écrivit 
contre  ceux  qui  attaquaient  sa  mémoire.  Elle  finit  par  recueillir 
plusieurs  lettres  qu'elle  avait  écrites  pour  le  défendre  de  son  vivant, 
en  ajouta  d'autres,  et  publia  le  tout  sous  le  titre  de  La  Vertu 
vengée  par  l'Amitié.  Elle  avait  eu  bien  des  raisons  de  se  plaindre 
de  Rousseau,  et  cependant  elle  fut  toujours  la  plus  fidèle  et  la 
plus  dévouée  de  ses  amis. 

Nous  croyons  avoir  solidement  établi  que  Rousseau,  à  son 
arrivée  à  Paris,  contrairement  à  ce  qu'on  aurait  attendu  de  sa 
nature  ombrageuse  et  contrairement  aussi  à  l'opinion  générale- 
ment reçue,  ne  se  déroba  pas  à  la  société  de  ses  anciens  amis.  Au 
contraire,  il  recevait  avec  plaisir  les  visites  de  ses  amis  et  connais- 
sances qui  venaient  à  Paris,  et  non-seulement  cela,  mais,  dès  son 
arrivée,  il  chercha  à  se  remettre  en  relation  avec  les  gens  de  sa 
connaissance  qui  se  trotivaient  dans  la  capitale.  Il  faisait  des 
visites,  comme  aussi  il  en  recevait  ;  il  dînait  en  ville  chez  Mme. 
de  Chenonceaux  (H.  XII,  p.  221),  chez  Mme.  de  Faugnes  (Roth. 
p.  231),  chez  Mme.  Trudaine  de  Montigny;^^  il  voyait  Mme. 
Brionne  (H.  XII,  p.  217-218)  et  Mme  de  Créqui  ;-' '  il  envoyait 
à  Mme.  de  Verdelin  un  recueil  de  romances  (Str-M.  p.  582).  Le 
28  décembre  1770,  il  écrivait  à  Mme.  Boy  de  la  Tour;  "Je  vivrais 


**  Morellet  Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle.  1821.  Chapitre  5,  I, 
p.  103. 

"H.  XII,  p.  220-221,  et  238.  Cf.  aussi  M-P.  inéd.  I.  p.  373-4.  La  lettre 
de  Rousseau  à  cette  dame  qui  se  trouve  à  la  page  238  de  l'édition  Hachette, 
tome  XII,  est  mal  datée.  On  devrait  y  mettre  1776,  et  non  1771.  Mme.  de 
Créqui  ne  cessa  de  voir  Rousseau  qu'en  1776 — cf.  sa  lettre  du  7  août  1783,  à 
Servan:  "J'ai  acquis.  .  .  .  votre  dernier  ouvrage  sur  Jean-Jacques,  que 
j'ai  tant  aimé,  que  j'ai  tant  connu,  et  dont  j'avais  tant  rabattu  (sic.)  les 
deux  dernières  années  de  sa  vie." 
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en  tout  avec  assez  d'agrément  si  les  sociétés  oià  je  me  plais  étaient 
moins  éparses,  et  qu'en  cette  saison  les  rues  de  Paris  fussent  plus 
praticables  pour  un  piéton  qui  commence  à  s'appesantir." 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  cela  ne  dura  pas  très  long- 
temps. Le  premier  enthousiasme  du  retour  passé,  la  lassitude 
reprit  peu  à  peu  le  dessus.  Et  rien  d'étonnant  à  cela  chez  un 
sexagénaire  qui  n'était  point  habitué  à  cette  vie  mondaine.  Enfin 
son  métier  de  copiste  l'accaparait  passablement.  Le  17  septembre 
1770,  il  écrivait  à  M.  de  Saint-Germain  :  ''Il  est  vrai  que  je  tâche 
insensiblement  de  reprendre  la  vie  retirée  et  solitaire  qui  convient 
à  mon  humeur."  En  1772  il  n'allait  "plus  chez  personne,  ni  à  la 
ville,  ni  à  la  campagne."  (H.  XII,  p.  246.)  Cependant  en  1777^^ 
son  ancien  ami  Dupin  de  Francueil  réussit  à  l'amener  chez  lui  pour 
le  présenter  à  sa  jeune  femme,  Marie-Aurore  de  Saxe,  qui  devint, 
plus  tard,  grand'mère  de  Georges  Sand.  Voici  comment  elle 
raconte  cette  visite  i^^  "Depuis  mon  mariage  je  ne  cessais  de  tour- 
menter M.  de  Francueil  pour  qu'il  me  le  (Rousseau)  fît  voir;  et 
ce  n'était  pas  aisé.  Il  y  alla  plusieurs  fois  sans  être  reçu.  Enfin 
un  jour  il  le  trouva  jetant  du  pain  sur  sa  fenêtre  à  des  moineaux. 
.  .  .  Avant  que  je  visse  Rousseau,  je  venais  de  lire  tout  d'une 
haleine  la  Nouvelle  Héloïse  et,  aux  dernières  pages,  je  me  sentis  si 
bouleversée  que  je  pleurais  à  sanglots.  .  .  .  Pendant  cela  M. 
de  Francueil,  avec  l'esprit  et  la  grâce  qu'il  savait  mettre  à  tout, 
courut  chercher  Jean-Jacques.  Je  ne  sais  comment  il  s'y  prit, 
mais  il  l'enleva,  il  1'  amena,  sans  m'avoir  prévenue  de  son  dessein. 
Jean-Jacques  céda  de  fort  mauvaise  grâce.  .  .  ."  La  jeune 
femme,  ne  sachant  pas  que  Rousseau  l'attend  dans  le  salon,  ne  se 
presse  pas  de  finir  sa  toilette.  "Enfin  je  vais  au  salon,  j'aperçois 
un  petit  homme  assez  mal  vêtu  et  comme  ref rogné,  qui  se  levait 
lourdement,  qui  mâchonnait  des  mots  confus.     Je  le  regarde  et 


^  Selon  Georges  Sand  le  mariage  de  M.  de  Francueil  avec  Marie-Aurore 
de  Saxe  eut  lieu  le  13  avril  1777.  Elle  dit  que  le  premier  enfant  naquit 
"neuf  mois  après  le  mariage,  jour  pour  jour."  Or  la  date  de  la  naissance 
de  cet  enfant  est  le  13  janvier  1778.  Georges  Sand  Histoire  de  ma  vie. 
Première  partie,  chapitre  3. 

^®  Georges  Sand,  op.  cit. 
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je  devine.  Je  crie,  je  veux  parler,  je  fonds  en  larmes.  Jean- 
Jacques,  étourdi  de  cet  acceuil,  veut  me  remercier  et  fond  en 
larmes.  Francueil  veut  faire  une  plaisanterie,  et  fond  en  larmes. 
.  .  .  On  essaya  de  dîner  pour  couper  court  à  tous  ces  sanglots. 
Mais  je  ne  pus  rien  manger,  M.  de  Francueil  ne  put  avoir  d'esprit, 
et  Rousseau  s'esquiva  en  sortant  de  table,  sans  avoir  dit  un  mot.'* 

Dans  une  lettre  du  14  août  1772,  il  laissait  voir  encore  plus 
clairement  son  pessimisme  :  "A  moins  d'afifaires,  je  n'irai  plus 
chez  personne  ;  mes  visites  sont  un  honneur  que  je  ne  dois  plus  à 
qui  que  ce  soit  désormais.  Un  pareil  témoignage  d'estime  serait 
trompeur  de  ma  part."  (H.  XII,  p.  247).  C'est  en  conséquence 
de  ces  humeurs  noires  qu'il  retira  même,  et  pour  des  causes  qui 
nous  paraissent  peut-être  bien  insuffisantes,  son  amitié  à  Rey  et  à 
Mme.  de  la  Tour  de  Franqueville. 

Par  contre,  il  fit  pas  mal  de  nouveaux  amis. 


CHAPITRE  VII 

Amis 
IL    Nouveaux  amis. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour,  Rousseau  s'était  montré 
plus  disposé  que  d'habitude  à  faire  de  nouvelles  connaissances. 
On  remarqua  ce  changement  chez  lui,  et  on  en  parlait.  Dans  les 
Mémoires  Secrets,  à  la  date  du  22  juillet  1770,  on  lit  :  "Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est.  .  .  .  qu'il  se  prête  à  la  société  ;  qu'il  va  manger 
fréquemment  en  ville,  en  s'écriant  que  les  dîners  le  tueront."  Et 
Grimm  (15  juil.  1770)  dit  qu'il  "va  beaucoup  dans  le  monde,  chez 
les  belles  dames.  .  .  .  qu'il  va  souper  aussi  chez  Sophie  Arnoud 
avec  l'élite  des  petits-maîtres  et  des  talons  rouges,  et  il  paraît  que 
c'est  Rulhières  qu'il  a  choisi  pour  conducteur."  Cette  fois-là  Grimm 
n'était  pas  aussi  bien  renseigné  que  d'habitude.  Voyons  comment 
Musset-Pathay  (Vie.  I,  p.  181-2)  raconte  l'histoire.  Rousseau, 
dit-il,  "dînait  quelques  fois  chez  Sophie  Arnoud,  mais  tête  à  tête 
ou  du  moins  avec  un  ou  deux  convives.  Un  jour,  des  seigneurs 
de  la  cour,  voulant  le  connaître,  prièrent  Mlle.  Arnoud  de  les  faire 
souper  avec  lui.  Le  refus  qu'elle  fit,  parce  qu'elle  était  certaine 
d'en  éprouver  un  de  Jean-Jacques  les  mécontenta;  ils  revinrent 
souvent  à  la  charge  et  menacèrent  Sophie  Arnoud  de  se  brouiller 
avec  elle.  Pour  éviter  cette  rupture  elle  fît  auprès  de  Rousseau  une 
tentative  inutile.  Voici  comment  elle  se  tira  d'afîaire.  Le  tailleur 
de  la  Comédie  avait  quelque  ressemblance  avec  Jean- Jacques  ;  elle 
le  remarque  et  se  résout  à  lui  faire  jouer  le  rôle  de  Rousseau. 
.  .  .  Le  jour  est  pris  ;  les  invitations  sont  faites  ;  le  tailleur 
arrive  et  joue  fort  bien  son  rôle.  Il  y  avait  environ  une  douzaine 
de  convives  du  haut  parage.  Mlle.  Arnoud  plaça  le  tailleur  à  sa 
droite,  ayant  pris  ses  mesures  pour  enivrer  ses  hôtes,  comptant  sur 
le  vin  pour  rendre  l'illusion  plus  complète,  et  voulant  le  ménager 
au  prétendu  Rousseau  parce  qu'il  était  nécessaire  qu'il  fût  entière- 
ment muet.  ...  Ce  qu'il  y  eut  de  singulier,  c'est  que  chacun 
admira  le  muet.  ...  et  trouva  qu'il  répondait  parfaitement 
à  l'idée  qu'on  s'était  faite  de  son  esprit  et  de  ses  talents.     .     .     . 

(70) 
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Il  fut  question  de  ce  repas  dans  toutes  les  sociétés  de  Paris.  .  .  . 
Sophie  Arnoud  leur  raconta  quelque  temps  après  le  tour  qu'elle 
leur  avait  joué  (et  dont  on  tient  le  récit  d'elle-même.).  .  .  . 
Il  paraît  que  Grimm  ne  fut  pas  détrompé." 

D'une  façon  générale,  cependant,  le  témoignage  de  Grimm  est 
confirmé  par  la  correspondance  de  Rousseau  et  par  les  récits  des 
contemporains. 

RiilJiières 

Rulhières  connaissait  Rousseau  déjà  depuis  1762  ;  mais  en  1770, 
il  chercha  à  se  pousser  bien  avant  dans  son  intimité  (Dusaulx. 
p.  178).  Cependant,  comme  il  n'aimait  guère  en  Rousseau  que 
l'homme  célèbre,  et  ne  le  fréquentait  que  pour  raconter  de  lui  plus 
tard,  dans  les  cercles  où  il  brillait,  des  anecdotes  et  des  traits 
amusants,  il  ne  put  pas,  malgré  son  habileté,  faire  durer  ce  jeu 
très  longtemps.  Le  philosophe  apprit  un  jour  que  Rulhières 
s'occupait  à  écrire  une  comédie  intitulée  le  Méfiant;  il  la  crut 
dirigée  contre  lui,  et  il  cessa  d'en  recevoir  chez  lui  l'auteur. 
Dusaulx  (p.  184)  raconte  à  ce  sujet  une  anecdote  qui  lui  aurait 
été  communiquée  par  Rulhières  lui-même  :  celui-ci  s'était  vanté 
d'avoir  conservé  assez  longtemps  son  crédit  auprès  de  Rousseau  : 
"Mais  il  faut  en  convenir,  ajouta-t-il,  je  touche  à  la  fin,  et  viens 
d'avoir  mon  tour.  .  .  .  J'allai  dernièrement  sur  les  onze 
heures  du  matin  chez  Jean- Jacques.  Je  sonne,  il  m'ouvre. — Que 
venez-vous  faire  ici  ?  Si  c'est  pour  dîner,  il  est  trop  tôt  ;  si  c'est 
pour  me  voir,  il  est  trop  tard.  Puis,  se  ravisant  : — Entrez  ;  je 
sais  ce  que  vous  cherchez,  et  n'ai  rien  de  caché.  .  .  .  même 
pour  vous.  Cela  me  promettait  une  bonne  scène!  J'entre;  la 
marmite  était  au  feu. — Ma  chère  amie,  dit  Jean-Jacques,  as-tu 
salé  le  pot  ?  Y  as-tu  mis  des  carottes  ? — et  bien  d'autres  questions 
de  la  même  importance.  .  .  .  Vous  voilà  suffisamment  instruit 
des  secrets  de  ma  maison,  et  je  défie  votre  sagacité  d'y  jamais  rien 
trouver  qui  puisse  servir  à  la  comédie  que  vous  faites.  .  .  . 
J'attendais  son  dernier  mot. — Bon  soir,  monsieur,  allez  finir  votre 
Défiant. — Je   vais    vous    obéir  ;    mais,   pardon,    mon    cher    Jean- 
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Jacques,  est-ce  défiant  qu'il  faut  dire,  ou  méfiant.    .    .    . — Comme 
il  vous  plaira,  monsieur,  comme  il  vous  plaira;  bon  soir." 

La  Comtesse  d'Egmont 

Ce  fut  Rulhières  qui  amena  chez  Rousseau  la  Comtesse 
d'Egmont,^  qui  passait  pour  la  plus  jolie  femme  de  la  cour. 
Rousseau  lui  dédia  à  la  fin  de  1771  un  recueil  de  vingt-cinq  chan- 
sons qu'il  avait  composées  sur  des  paroles  dont  elle  lui  avait  fourni 
la  plus  grande  partie. ^  Au  printemps  de  cette  année,  elle  l'avait 
amené  dans  sa  propriété  de  campagne — le  château  de  Braisne,  à 
18  kilomètres  de  Soissons — pour  qu'il  y  fît  une  lecture  de  ses 
Confessions  devant  elle  et  devant  ses  amis  le  Prince  de  Pignatelli, 
la  marquise  de  Mesmes,  le  marquis  de  Juigné  (H.  IX,  p.  82). 
Le  8  mai  elle  écrivait  au  roi  de  Suède,  Gustave  III, — qui,  sous 
le  nom  du  comte  de  Haga,  venait  de  faire  un  séjour  à  Paris, 
pendant  lequel  il  avait  appris  son  accession  au  trône  (au  mois  de 
février  1771): — "J'oubliais  de  dire  à  Votre  Majesté  que  j'avais 
passé  cinq  jours  à  la  campagne  pour  entendre  les  mémoires  de 
Rousseau.  Il  ne  nous  a  lu  que  sa  seconde  partie,  la  première  ne 
pouvant  se  lire  à  des  femmes,  m'a-t-il  dit."  Selon  M.  Buffenoir 
(App.  I,  p.  450),  il  aurait  herborisé  aussi  avec  elle  dans  le  parc  de 
ce  château  de  Braisne.  Le  manuscrit  des  Confessions  passa  même, 
par  l'entremise  de  la  jeune  Comtesse  ou  de  Rulhières,^  entre  les 
mains  du  prince  royal  de  Suéde. 


^  Morellet — Mémoires.     Ch.  V.  p.  107. 

"  Mme.  de  Staël — Lettres  inédites  à  Henri  Meister.  Usteri  et  Ritter. 
Paris  1903.  Notice  sur  Meister.  Lettre  de  Meister  à  Bodmer,  6  janvier  1772. 
"Il  (Rousseau)  vient  d'en  dédier  vingt  huit  à  la  comtesse  d'Egmont."  Cf. 
aussi  Jansen,  M.  p.  475. 

'  Musset-Pathay — Vie.  I.  p.  205  :  "Le  roi  de  Suède  en  obtint  la  com- 
munication par  l'entremise  de  Rulhières."  Mais  cf.  aussi  Monin  (R.  H.  L. 
1915  p.  78)  qui  dit  que  Rulhières  (ou  Mme.  d'Egmont)  lui  fait  quitter  sa 
robe  d'Arménien,  et  se  vêtir  convenablement  pour  se  faire  présenter  à  la 
légation.  "Peu  de  jours  après,  le  9  mars  1771,  il  fit  au  nouveau  roi  de 
Suède  la  lecture  d'un  fragment  de  ses  mémoires."  M.  Monin  ne  dit  pas 
d'où  il  tire  ces  renseignements.  Il  se  trompe  absolument  au  sujet  de  la  robe 
d'Arménien,  que  Rousseau  ne  portait  plus  quand  il  revint  à  Paris.  Est-ce 
qu'il  se  trompe  aussi  sur  les  autres  points? 
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Dusaulx 

Sur  la  recommandation  de  son  ancien  ami  Duclos,  Rousseau 
reçut  M.  Dusaulx,  jeune  littérateur  qui  lui  plut  beaucoup.  La 
liaison  commença  en  1770,  bientôt  après  l'arrivée  de  Jean- Jacques 
à  Paris,  mais  ne  dura  que  six  ou  sept  mois — la  dernière  lettre 
de  Rousseau  est  du  16  février  1771 — et  se  termina  par  une 
querelle.  Plus  tard — en  1798 — Dusaulx  publia  leur  correspon- 
dance dans  le  livre  bien  connu  qu'il  intitula  De  mes  rapports  avec 
J.  J.  Rousseau,  et  qui  trahit  l'amertume  que  lui  avait  inspirée  son 
insuccès  auprès  de  Rousseau.  D'après  son  récit,  le  grand  homme 
l'ayant  reçu  d'abord  très  froidement,  alla  le  chercher  deux  mois 
plus  tard,  et  ils  devinrent  presque  aussitôt  "de  vieux  amis." 
"Excepté  Rulhières,  dit-il,  qui  avait  usurpé  les  grandes  entrées. 
.  .  .  j'étais  le  seul  qui  piît  le  voir  à  toute  heure,  et  j'en  usais 
librement"  (Dusaulx.  p.  51).  "J'allais  chez  lui;  il  venait  chez 
moi,  y  dînait  quelquefois.  .  .  .•* — J'ai  donc  enfin  trouvé  ce  que 
je  charchais  !  me  disait-il  en  me  dévorant  des  yeux,  mais  je  ne  vous 
vois  pas  assez  souvent,  je  veux  vous  voir  tous  les  soirs."  (Dusaulx. 
p.  42.) 

On  serait  tenté  de  croire  que  M.  Dusaulx  se  flattait  un  peu, 
mais  on  sait  que  Rousseau  avait  parfois  de  ces  enthousiasmes,  et 
il  faut  avouer  que  les  quelques  lettres  qu'il  écrivit  à  Dusaulx  ne 
contredisent  pas  le  témoignage  de  ce  dernier.  Par  exemple  : 
"Toutes  vos  bontés,  monsieur,  lui  écrivait-il  le  7  novembre  1770, 
me  trouveront  toujours  sensible  et  reconnaissant  parce  que  je  suis 
sûr  de  leur  principe."  Le  10  février  1771,  même  après  le  com- 
mencement de  leur  querelle,  Rousseau  lui  écrivait:  "En  lisant  et 
relisant  votre  lettre,  je  sens  qu'il  me  faut  du  temps  pour  y  penser. 


*  Dusaulx  aurait  aussi  amené  Rousseau  chez  Alexis  Piron.  Est-ce  que  ce 
récit  de  la  visite  chez  Piron  est  authentique?  Morin  (p.  296)  ne  s'y  fie  pas. 
En  tout  cas,  les  détails  ne  sont  pas  tous  exacts,  car  Dusaulx  dit  que  c'était 
justement  ce  jour-là  la  fête  de  Piron — et  la  fête  de  Piron  serait  au  mois 
de  juillet.  (Il  naquit  le  9  juillet  1689.  et  la  fête  de  Saint  Alexis  est  le  17 
juillet).  Or,  au  commencement  du  mois  de  juillet  1770  Dusaulx  ne  con- 
naissait pas  encore  Rousseau — ou  venait  seulement  de  faire  sa  connaissance — 
et  au  commencement  du  mois  de  juillet  1771  il  ne  le  voyait  plus  depuis 
quatre  ou  cinq  mois  ! 
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Permettez  que  j'attende  le  retour  du  sang-froid.  Un  homme  comme 
vous  mérite  bien  qu'on  délibère  quand  il  s'agit  de  s'en  détacher"  ; 
et  dans  la  dernière  lettre,  du  16  février,  il  lui  dit:  "J'^^^^^s  tort 
assurément  d'être  difficile  en  liaisons,  et  bien  plus  de  me  refuser 
à  la  vôtre,  puisque  votre  société  me  paraît  très  agréable,  et  que,  sans 
vous  confondre  avec  tous  les  empressée  qui  m'entourent,  je  vous 
compte  parmi  ceux  que  j'estime  le  plus." 

Dusaulx  aurait  donc  joui  pendant  plusieurs  mois  de  la  con- 
fiance de  Jean- Jacques  qui  lui  parlait  de  sa  vie,  de  ses  Confessions, 
de  ses  amis,  qui  aurait  devant  lui  **passé  en  revue  jusqu'à  ses 
moindres  connaissances — pour  s'en  plaindre  il  est  vrai."^  Rous- 
seau lui  montra  aussi  les  "matériaux  de  sa  vie,"  qu'il  était  en  train 
de  revoir  un  jour,  au  moment  de  l'arrivée  de  Dusaulx;  c'étaient  des 
fettres  dont  il  avait  gardé  copie  et  dont  il  se  servait  comme  pièces 
justificatives.  "Si  vous  voulez  me  bien  connaître,  dit-il  à  son  ami, 
parcourez-les  tandis  que  je  vais  achever  ma  tâche  journalière," 
£t  il  l'engage  à  lire  surtout  la  longue  lettre  à  M.  de  Saint-Germain 
/(H.  XII,  p.  180).  Ce  serait  aussi  avec  l'assistance  de  Dusaulx 
/  qu'il  aurait  fait  les  arrangements  pour  la  première  lecture  des 
/  Confessions,  (Dusaulx,  p.  60)  et  qu'il  dressa  la  liste  de  ceux  qu'il 
consentirait  à  y  admettre.  Dusaulx  assista  lui-même  aux  deux 
premières  de  ces  séances,  chez  le  Marquis  de  Pezay  et  chez  le 
poète  Dorât.  A  plusieurs  reprises  Rousseau  demanda  à  son  ami 
son  opinion  sur  les  Confessions,  et  très  naturellement  il  fut  déçu. 
La  première  fois,  Dusaulx  n'avait  pas  voulu  parler:  " — Je  vous 
le  dirai  une  autre  fois,  j'y  pense  encore. — Et  le  sort  de  mes  cinq 
enfants,  et  les  fredaines  de  ma  jeunesse?  lui  demanda  Rousseau. 
— Comme  je  ne  vois  là  rien  d'exemplaire,  vous  n'auriez  pas  dû 
en  parler."  Un  jour  enfin,  quand  ils  se  promenaient  à  Vincennes, 
Rousseau  revint  à  la  charge,  et  cette  fois  Dusaulx  prétend  avoir 
dit  tout  ce  qu'il  pensait.  Il  est  sûr  de  l'avoir  fait  avec  toutes  les 
précautions  possibles  pour  "l'éclairer  sans  l'aigrir,"  et  il  débite  un 


*  Dusaulx,  p.  275 — Mais  cf.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  p.  124.  "Il  ne  m'a 
jamais  parlé  de  ses  autres  amis,  et  je  ne  crois  pas  à  eux  de  moi."  (sic) 
Cependant  nous  verrons  que  Rousseau  exposa  à  Corancez  toute  sa  querelle 
avec  Dusaulx  et  qu'  à  propos  de  cela  il  faillit  se  brouiller  aussi  avec  Corancez. 
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long  discours  où  il  le  traite  assez  sévèrement — par  exemple:  "Je 
veux  croire  que  vous  n'ayiez  rédigé  les  mémoires  de  votre  vie 
qu'à  bonne  intention,  et  seulement  pour  vous  rendre  compte  de 
vos  propres  erreurs  :  mais  vous  conviendrez  que  vous  avez  été 
plus  loin,  et  que  sans  cesse  vous  passez  les  bornes  prescrites  par  une 
saine  morale.  .  .  .  Vous  croyez  que  vos  Confessions,  remplies 
de  détails  purement  domestiques,  et  même  scandaleux,  ajouteront  à 
votre  réputation  de  grand  écrivain  et  d'honnête  homme  ?  Pour  moi 
je  n'en  crois  rien, — au  contraire.  Qui  n'a  pas  été  tenté  de  laisser 
après  soi  des  mémoires  ou  confessions?  C'est  la  manie  du  moindre 
barbouilleur  de  papier."  Rousseau  ne  s'en  fâcha  pourtant  pas  ; 
au  contraire  il  lui  dit  :  "J^  suis  content  de  vous  ;  nous  n'en  serons 
pas  moins  amis."  On  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Dusaulx  refuse 
de  croire  à  la  bonne  foi  de  Rousseau,  ni  pourquoi  il  voit  dans 
ce  calme  une  indication  de  la  duplicité  dont  il  l'accuse  toujours. 
En  effet,  à  la  façon  dont  Dusaulx  écrivit  plus  tard  le  récit  de  ce 
qui  s'est  passé  entre  eux,  on  voit  bien  que  son  amour-propre  a 
beaucoup  souffert  par  la  fin  de  leur  liaison.  Persuadé  que  Rous- 
seau veut  l'éprouver,  il  soupçonne  des  arrière-pensées  et  finale- 
ment se  montre  tout  aussi  méfiant — rétrospectivement — que  Jean- 
Jacques  lui-même.  Il  prétend  connaître  celui-ci  à  fond,  et  se 
rendre  bien  compte  des  particularités  de  son  caractère,  et  cependant 
il  fait  toujours  des  choses  qui  ne  pouvaient  manquer  de  froisser 
cette  sensibilité  excessive.  Son  empressement  déplairait  même  à 
des  gens  moins  difficiles  que  Rousseau.  Prenez  par  exemple  sa 
réponse  au  très  gentil  billet  d'invitation  que  Rousseau  lui  envoya 
le  4  janvier  1771  : — "J^^^^is  nouvelle  mariée,  près  de  passer  dans 
les  bras  d'un  amant  chéri,  ne  prononça  son  oui  avec  plus  d'allégresse 
que  je  ne  m'empresse  de  vous  envoyer  ce  petit  oui  si  gracieusement 
demandé.  .  .  .  L'heureuse  soirée  !  Je  la  marquerai  d'une 
pierre  blanche  à  la  manière  antique.  .  .  .  Que  de  grâce  et 
d'urbanité  dans  ce  billet  subitement  tombé  de  votre  plume  ! 
Heureux  homme  !  Vous  avez  quand  il  vous  plaît  tous  les  dons 
de  l'esprit,  tous  les  accents  qui  vont  au  coeur — etc.,  etc."  (Dusaulx. 
p.  76-7).    Il  n'est  pas  étonnant  que  des  paroles  tellement  affectées 
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aient    fait   naître   chez    Rousseau    des    doutes    sur   leur   parfaite 
sincérité. 

Déçu  dans  les  espérances  qu'il  avait  fondées  sur  la  lecture  de 
ses  Confessions,  Rousseau  passait  évidemment  par  une  crise  de 
pessimisme  et  de  méfiance,^  et  malheureusement  ce  fut  à  ce  moment 
que  Dusaulx  s'avisa  de  lui  lire  le  portrait  qu'il  avait  fait  d'un  maître 
fourbe,  et  dans  lequel  il  avait  mis  ces  lignes  :  "Tel  fut  le  monstre 
qui  s'était  emparé  de  ma  jeunesse.  Que  d'art  et  de  perfidie!  Il 
me  tenait  de  beaux  discours  et  de  non  moins  touchants  que 
l'illustre  Jean- Jacques  en  a  composé  depuis  sur  les  moeurs  et  sur 
l'éducation."  C'en  était  trop  pour  la  sensibilité  ombrageuse  du 
philosophe  qui  ne  pouvait  pas  supporter  de  se  voir  ainsi  mis  en 
parallèle  avec  un  "monstre,"  un  "maître  fourbe."  Ayant  compris 
que  Rousseau  en  était  sérieusement  irrité,  Dusaulx  raya  aussitôt 
les  lignes  fatales,  mais  sans  réussir  à  fléchir  son  ami,  qui  le  quitta 
en  disant:  "Ne  nous  revoyons  plus  jusqu'à  nouvel  ordre.  .  .  . 
Je  vous  écrirai  sous  peu  de  jours;  en  attendant  je  vous  laisse 
avec  votre  conscience."  Ce  fut  vraiment  la  fin  car  les  trois  ou 
quatre  lettres  qui  suivirent  ne  firent  qu'augmenter  le  malentendu 
et  rendre  impossible  désormais  tout  rapprochement. 

Mme.  de  Genlis 

A  lire  Dusaulx  on  croirait  volontiers  qu'il  fut  pendant  ces  six 
ou  sept  mois  presque  le  seul  ami  de  Rousseau — du  moins  qu'il  le 
voyait  constamment  et  plus  que  personne,  exception  faite  de 
Rulhières.  Mais  nous  savons,  par  les  lettres  de  Rousseau  lui- 
même  que  ce  fut  pendant  ce  temps  qu'il  sortait  le  plus.  Ce  fut 
aussi,  probablement,  la  période  de  ses  rapports  avec  Mme.  de 
Genlis.'''  On  ne  peut  pas  cependant  en  être  tout  à  fait  sûr  à  cause 
de  l'inexactitude  des  dates  dans  les  Mémoires  de  cette  dame. 
Elle  dit,  par  exemple,  que  quand  elle  fit  la  connaissance  de  Rous- 
seau elle  avait  dix-huit  ans,  et  que  lui  était  à  Paris  depuis  six 


'Dusaulx.  p.  125:  "A  compter  de  cette  époque,  néanmoins,  je  l'ai  trouvé 
plus  souvent  sombre,  mystérieux,  et  concentré  en  lui-même.  Il  vint  au  point 
qu'il  évitait  mes  yeux  et  baissait  les  siens  lorsque  je  les  rencontrais." 

^  Mme.  de  Genlis — Souvenirs  de  Félicie.    I.  p.  289  ss. 
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mois;  or,  étant  née  en  1746,  elle  avait  dix-huit  ans  en  1764  quand 
Rousseau  habitait  Motiers-Travers.  De  même  elle  prétend  l'avoir 
vu  tous  les  jours  ''pendant  plus  de  six  mois" — jusqu'en  mai  1771 
alors  ; — mais  ailleurs  elle  dit  qu'ils  se  brouillèrent  à  la  première  du 
"Persifleur,"  qui  eut  lieu  le  8  février  1771  ;  et  encore  que  Rous- 
seau ''nous  parla  de  ses  Confessions,  qu'il  avait  lues  à  Mme. 
d'Egmont"  ;  et  ce  ne  fut  que  le  8  mai  1771  que  celle-ci  écrivait  à 
à  Gustave  III  de  Suède  qu'elle  avait  passé  "cinq  jours  à  la 
campagne  pour  entendre  les  Mémoires  de  Rousseau."  Donc  il 
aurait  parlé  des  Confessions  à  Mme.  de  Genlis  après  le  commence- 
ment de  mai,  tandis  qu'elle  prétend  ne  l'avoir  plus  revu  après  le  8 
février.  Impossible,  on  le  voit  de  se  fier  à  ses  dires  ;  aussi  bien, 
elle  n'écrivit  ses  souvenirs  que  sept  ou  huit  ans  plus  tard  ;  en 
1770-1771  elle  ne  rédigeait  pas  encore  de  journal. 

Jean-Jacques,  qui  connaissait  déjà  évidemment  M.  de  Genlis 
et  M.  de  Sauvigny  (auteur  de  la  comédie  du  Persifleur),  fut  mené 
un  "soir  par  celui-ci  chez  Mme.  de  Genlis  pour  l'entendre  jouer 
de  la  harpe.  On  avait  dit  à  la  jeune  dame  que  son  mari  comptait 
lui  jouer  un  tour  en  lui  présentant  l'acteur  Préville  déguisé  en 
Rousseau  ;  aussi,  voyant  entrer  le  philosophe,  le  prit-elle  tout 
naturellement  pour  Préville  déguisé  et,  comme  il  ne  l'embarras- 
sait pas  du  tout,  elle  "lui  répondait  très  cavalièrement  tout  ce  qui 
lui  passait  par  la  tête."  Il  la  trouva  fort  originale  et  sa  naïve 
gaieté  ne  lui  déplut  pas.  Il  se  montra  gai,  "me  regardait  toujours 
en  souriant  avec  cette  sorte  de  plaisir  qu'inspire  un  enfantillage 
bien  naturel  ;  et  en  nous  quittant,  il  promit  de  revenir  le  lendemain 
dîner  avec  nous."  Ce  ne  fut  qu'après  le  départ  du  visiteur,  assure- 
t-elle,  qu'  elle  apprit  son  erreur  et  sut  qu'elle  avait  causé  avec  le 
philosophe  lui-même. 

La  connaissance  une  fois  faite,  ils  se  virent  tous  les  jours  ; 
Rousseau  dînait  chez  Mme.  de  Genlis  et  "ne  s'en  allait  com- 
munément qu'à  dix  heures  du  soir."^  Pendant  plusieurs  mois, 
selon  Mme.  de  Genlis,  tout  alla  bien,  et  Rousseau  "n'avait  montré 


'  Si  cette  liaison  occupait  les  mêines  mois  que  celle  de  Rousseau  avec 
Dusaulx,  Rousseau  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  faire  autre  chose  que  causer 
avec  ses  amis  ! 


^^  a*   Iw  L  >,<ÎA  \L.i^  9-    ^  (XVt\^«-v  V*^ 
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ni  susceptibilité  ni  caprice,"  lorsque  M.  de  Genlis,  un  beau  jour, 
eut  l'imprudence  de  lui  envoyer  un  panier  de  vingt-six  bouteilles 
d'un  certain  vin  que  Rousseau  aimait  beaucoup,  et  dont  il  avait 
consenti  à  accepter  deux  bouteilles.  M.  de  Genlis  ne  connaissait 
évidemment  pas  les  sentiments  de  Rousseau  au  sujet  des  cadeaux 
et  fut  très  étonné  de  recevoir  son  panier  tout  entier  avec  un  billet 
de  trois  lignes  qui  "exprimait  avec  énergie  le  dédain,  la  colère 
et  un  ressentiment  implacable."  M.  de  Sauvigny  leur  apprit  que 
Rousseau  était  vraiment  furieux  et  ne  voulait  plus  jamais  les 
revoir.  Pourtant  une  lettre  de  Mme.  de  Genlis  arrangea  un  peu 
les  choses;  Rousseau  revint  à  la  maison;  mais  s'il  se  montrait 
comme  autrefois  très  aimable  pour  Mme.  de  Genlis,  il  ne  rendit 
jamais  entièrement  ses  bonnes  grâces  au  mari.  Le  malentendu  qui 
termina  définitivement  cette  liaison  ne  date  que  de  quelque  temps 
plus  tard  et,  d'après  le  récit  de  Mme.  de  Genlis,  aurait  été  dû  à  une 
nouvelle  crise  de  méfiance  de  la  part  de  Jean- Jacques.  Celui-ci 
avait  consenti  à  l'accompagner  au  théâtre  pour  assister  à  la 
première  du  Persifleur — dont  il  ''paraissait  aimer  beaucoup" 
l'auteur — à  la  condition  qu'on  serait  dans  une  loge  grillée  pour  que 
Rousseau  pût  voir  sans  être  vu.  Le  soir  du  spectacle,  Rousseau 
arriva  chez  Mme.  de  Genlis  de  très  bonne  humeur,  mais  il  parut 
surpris  qu'elle  eût  une  parure  si  brillante,  pour  se  cacher  dans  une 
loge  grillée.  Arrivés  au  théâtre,  il  refusa  de  laisser  baisser  la 
grille  et  se  mit  derrière  la  jeune  dame,  de  sorte  que  pour  voir  il 
était  forcé  d'avancer  la  tête  entre  M.  et  Mme.  de  Genlis.  On  le 
vit,  le  reconnut,  et  on  ''répétait  de  proche  en  proche  dans  le  par- 
terre, mais  tout  bas  :  c'est  Rousseau  !  c'est  Rousseau  !  et  tous  les 
yeux  se  fixaient  sur  notre  loge  ;  mais  on  s'en  tint  là."  Cet  incident 
contraria  vivement  le  grand  homme,  qui  soupçonna  que  la  jeune 
Mme.  de  Genlis  n'avait  eu  d'autre  intention  que  d'attirer  sur  lui 
l'attention  du  public.  Il  refusa  de  rentrer  souper  avec  elle,  après 
la  pièce,  et  s'en  alla  chez  lui.  Le  lendemain  il  persista  dans  sa 
rancune,  et  cela  choqua  tellement  Mme.  de  Genlis  qu'elle  ne 
voulut  pas  faire  la  moindre  démarche  pour  le  ramener.  Elle  ne  le 
revit  jamais.    Il  y  eut  toutefois  un  petit  épilogue  quelques  années 
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plus  tard.  Sachant  par  Mlle  Thouin — du  Jardin  du  Roi,  et  dont 
Rousseau  voyait  souvent  le  frère — que  Rousseau  eût  beaucoup  aimé 
avoir  accès  aux  jardins  de  Monceaux  où  le  public  n'entrait  qu'avec 
des  billets  :  "J'obtins  pour  lui  une  clef  du  jardin  avec  la  permission 
d'aller  s'y  promener  tous  les  jours  et  à  toute  heure,  et  je  lui 
envoyai  cette  clef  par  Mlle.  Thouin.  Il  me  fit  remercier  et  j'en 
restai  là."^ 

Le  récit  de  Mme.  de  Genlis  est  fort  intéressant,  et  à  part 
l'inexactitude  de  ses  dates,  elle  n'est  pas  peut-être  plus  injuste 
dans  son  interprétation  des  motifs  et  des  idées  de  Rousseau  qu'il 
ne  le  fut  envers  elle. 

Le  Comte  d'Alharet 

Une  autre  amitié  aussi  intime  peut-être,  et  aussi  passagère  que 
celles  de  Dusaulx  et  de  Mme.  de  Genlis,  mais  moins  connue,  ce 
fut  celle  du  Comte  d'Albaret.  C'était  un  jeune  homme  dont  Rous- 
seau s'était  ''engoué  ridiculement"  dit  Meister,  écrivant  à  son 
ami  Bodmer.  Ce  dut  être  en  \77\.  L'abbé  Brizard  en  a  fait  men- 
tion dans  ses  Mémoires  pour  la  vie  de  Rousseau.  Le  12  septembre 
1771,  Meister  écrivait  encore  à  son  ami:  *'On  a  vu  Rousseau  quef-^ 
quefois  chez  le  Comte  d'Albaret,  mais  il  vient  de  se  brouiller  avec 
lui  aussi  légèrement  qu'il  s'était  lié."  La  cause  de  la  brouille, 
toujours  selon  Meister, ^"^  aurait  été  que  le  Comte  d'Albaret  avait 
fait  exécuter  une  ariette  italienne  avant  de  faire  chanter  une  des 
romances  de  Jean-Jacques.  Dans  sa  colère,  Rousseau  l'aurait 
traité  de  "monstre." 

Voilà  donc  trois  exemples  de  connaissances  faites  au  com- 
mencement de  son  séjour,  et  toutes  les  trois  éphémères.  II  n'y 
a  rien  d'extraordinaire,  puisque  parmi  un  groupe  de  nouvelles 
connaissances  il  y  en  a  très  souvent  qui  nous  plaisent  d'abord,  mais 
qui  ne  nous  conviennent  pas  vraiment  et  que  nous  cessons  de 
fréquenter,  une  fois  la  nouveauté  passée.-  Tel  serait  encore  plus 
sûrement  le  cas  chez  un  homme  comme  Rousseau,  dont  le  carac- 


*  Cela  indiquerait  que  Rousseau  continuait  ses  visites  au  Jardin  du  Roi,  et 
qu'il  restait  en  relations  avec  les  gens  dont  il  avait  fait  là  la  connaissance. 
'"Lettre  du  6  janvier  1772. 
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tère  était  à  la  fois  si  prompt  aux  enthousiasmes  et  si  méfiant. 
Il  y  en  eut  d'autres  d'ailleurs,  parmi  les  connaissances  qu'il  fit 
aux  premiers  temps  de  son  séjour,  qui  ont  su  conserver  son  amitié. 

Les  Venant 

Il  voyait  très  souvent,  dit-on,  la  famille  de  M.  Venant,  épiciét* 
retiré  et  propriétaire  d'une  des  maisons  que  Jean  Jacques  habita 
dans  la  rue  Plâtrière.  Mme.  Venant  surtout  lui  plut^^  par  son 
bon  sens,  ses  manières  et  sa  franchise,  et,  sachant  cela,  on  eut 
recours  à  elle  lors  de  la  chute  qu'il  fit  à  Ménil-Montant  en  1776. 
Elle  ne  réussit  cependant  pas  à  lui  persuader  de  se  laisser  saigner 
— ^traitement  qu'on  voulait  lui  imposer,  et  auquel  il  s'opposait 
obstinément  (M.-P.  Vie  I,  p.  183). 

Et  puis  deux  hommes  surtout  le  connurent  pendant  cette 
période  de  sa  vie,  qui  l'aimèrent  toujours  assez  pour  lui  pardonner 
ses  brusqueries  et  sa  susceptibilité  :  Bernardin  de  Saint- Pierre  et 
Oliver  de  Corancez. 

Corancez 

Ce  dernier  dit  l'avoir  connu  pendant  les  douze  dernières 
années  de  sa  vie  ;  dans  ce  cas  la  connaissance  se  serait  faite  bien- 
tôt après  le  séjour  en  Angleterre.  Tout  ce  que  Corancez  rapporte, 
cependant,  ne  date  que  d'après  le  retour  à  Paris.  Présenté  par 
son  beau-père,  M.  Romilly,  ami  et  compatriote  de  Jean- Jacques, 
Corancez  ne  manqua  pas  de  ressentir  comme  tout  le  monde  les 
effets  du  caractère  ombrageux  de  Rousseau,  mais  il  considérait  cela 
comme  "un  tribut  qu'il  fallait  payer"  et  il  aimait  assez  sincèrement 
son  ami  pour  payer  ce  tribut  sans  se  plaindre.  Il  nous  raconte 
deux  épisodes  qui  auraient  sûrement  mis  fin  à  toute  relation  avec 
d'autres,  s'ils  avaient  été,  par  exemple,  du  genre  sermonneur  de 
Dusaulx.  La  première  fois,  il  s'agissait  de  la  pension  du  Roi 
d'Angleterre,    que    Rousseau    ne    recevait   plus    depuis    quelques 


"  Le  30  décembre  1770,  l'Abbé  Galiani  crivait  à  l'Abbé  Raynal  d'aller 
rue  Plâtrière  voir  "la  jolie  mercière  qui  tient  lieu  de  tout  sur  la  terre  à 
Jean-Jacques  Rousseau,  n'en  déplaise  à  sa  gouvernante."  Musset- Pathay, 
Vie,  I  p.  180. 
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années  ;  Corancez,  persuadé  qu'il  en  avait  besoin,  se  laissa  entraîner 
par  son  zèle,  et  sans  demander  permission  à  Rousseau,  il  fit  obtenir 
par  son  ami  le  secrétaire  d'ambassade  en  Angleterre  une  lettre  de 
change  sur  un  banquier  de  Paris  pour  6,336  livres  (la  somme  due 
alors).  Il  obtint  aussi  qu'on  dispensât  Rousseau  d'en  donner 
quittance,  c'est-à-dire  qu'on  consentît  à  se  contenter  de  la  lettre  de 
Corancez  déclarant  que  Rousseau  avait  touché  l'argent.  Ayant 
fait  tous  ces  arrangements,  Corancez  se  présenta  chez  Rousseau. 
Il  connaissait  assez  bien  son  ami  pour  soupçonner  déjà  que  les 
choses  n'iraient  pas  toutes  seules,  et  il  avait  bien  deviné  quelle 
réponse  lui  ferait  Jean- Jacques.  Rousseau  l'écouta  avec  étonne- 
ment,  et  puis  répondit  qu'il  pouvait  bien  gouverner  ses  affaires  lui- 
même  et  qu'il  ne  savait  pas  par  quelle  fatalité  les  autres  croyaient 
toujours  mieux  savoir  que  lui  ce  qu'il  devait  faire;  s'il  ne  touchait 
plus  sa  pension,  c'était  parce  qu'il  ne  voulait  plus  la  toucher,  etc. 
Corancez,  au  lieu  de  l'accuser  d'ingratitude  et  de  se  fâcher, 
s'excusa,  assura  Rousseau  que  l'affaire  n'aurait  pas  de  suites 
désagréables  pour  lui,  et  le  quitta.^-  Il  n'osa  cependant  retourner 
lui-même  chez  Rousseau  ;  il  y  envoya  son  beau-père,  et  celui-ci 
réussit  à  le  persuader  que  Corancez  n'était  pas  son  ennemi. 

La  seconde  fois,  ils  faillirent  se  brouiller  à  propos  de  la  corres- 
pondance entre  Rousseau  et  Dusaulx.  Rousseau  s'était  avisé  de 
la  lire  à  Corancez  pour  savoir  son  opinion.    Il  ne  s'était  pas,  peut- 


"  Cet  épisode  a  dû  se  passer  au  printemps  de  1771;  le  25  juillet  1771, 
Rousseau  écrivait  au  chevalier  de  Cossé,  qui,  lui  aussi,  avait  essayé  de  lui 
faire  toucher  cette  pension  :  "La  pension  que  vous  dites  m'avoir  été  retirée, 
et  que  vous  offrez  de  me  faire  rendre,  m'a  été  apportée  avec  les  arrérages, 
ici,  dans  ma  chambre,  il  n'y  a  pas  quatre  mois,  en  une  lettre  de  change  de 
6000  fr."  H.  XII.  p.  240.  Pour  la  lettre  de  Cossé— cf.  Ann.  VI.  p.  274. 
Avant  Corancez,  et  le  Chevalier  de  Cossé,  M.  Dutens  et  le  Colonel  Roguin 
s'étaient  déjà  mêles  de  la  même  affaire.  Dans  une  lettre  à  M.  Dutens  le  S 
novembre  1770,  (H.  XII,  p.  221)  Rousseau  refuse  de  la  recevoir,  se 
déclare  très  surpris  du  procédé  du  Colonel  Roguin.  qui  savait  déjà  les 
idées  de  Rousseau  à  ce  sujet.  "Je  trouve  très  bizarre,  dit-il.  qu'on  s'inquiète 
si  fort  de  ma  situation,  dont  je  ne  me  plains  point  et  que  je  trouverais  très 
heureuse  si  l'on  ne  se  mêlait  pas  plus  de  mes  affaires  que  je  ne  me 
mêle  de  celles  d'autrui."  Cf.  aussi  à  Mme.  Boy  de  la  Tour,  26  november 
1770:  "M.  le  Colonel  votre  frère.  .  .  .  vient  de  me  faire  une  tracas- 
serie avec  M.  Dutens  au  sujet  de  la  pension  du  Roi  d'Angleterre,  dont  je 
ne  le  remercierai  pas,  etc." 
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être,  remis  encore  de  l'état  d'agitation  où  l'avait  jeté  cette  dispute, 
et  quand  Corancez  lui  demanda  s'il  n'y  avait  pas  une  autre  lettre 
entre  la  dernière  de  Dusaulx  et  la  dernière  de  Jean- Jacques,  Rous- 
seau se  fâcha  ;  il  fit  froide  mine  pendant  plusieurs  jours,  croyant 
que  Corancez  l'accusait  d'avoir  supprimé  des  lettres  défavorables 
à  sa  cause.  Corancez  n'en  continua  pas  moins  ses  visites,  et  réussit 
enfin  à  convaincre  Rousseau  de  l'injustice  de  ses  soupçons.  Il  ne 
s'est  jamais  aperçu,  dit-il,  que  Rousseau  lui  ait  gardé  aucun  ressen- 
timent ;  au  contraire,  il  semblait  le  recevoir  toujours  avec  plaisir, 
surtout  quand  Corancez  venait  accompagné  de  ses  enfants,  que 
Rousseau  aimait  à  voir,  pour  pouvoir  ''jouir  en  eux  des  vertus  de 
leur  mère."  Les  Rousseau  et  les  Corancez  faisaient  parfois  des 
excursions  ensemble  ; — une  fois,  par  exemple,  ils  étaient  allés  à 
Meudon  en  ''batelet,"  et  ce  fut  pendant  cette  promenade  que 
Rousseau  leur  raconta  l'histoire  de  sa  fuite  d'Angleterre.  Ils 
dînaient  parfois  ensemble,  soit  chez  les  uns,  soit  chez  les  autres. 
Rousseau  promit  de  mettre  en  musique  toutes  les  paroles  que  Mme. 
Corancez  lui  enverrait.  L'air  composé,  elle  venait  chez  lui 
l'entendre  et  l'approuver  ou  le  rejeter.  M.  Corancez  aussi  lui 
fournissait  parfois  des  paroles.  Une  fois  ce  fut  un  duo  entre 
Tircis  et  Dircé  que  Rousseau  mit  "en  musique  charmante;"  une 
autre  fois,  un  petit  opéra  que  Corancez  avait  esquissé  sur  le  roman 
de  Daphnis  et  Chloé.     (Voir  chapitre  XIV.) 

Cette  amitié  continua,  évidemment  sans  interruption,  jusqu'au 
moment  oii  Rousseau  quitta  subitement  Paris  pour  aller  à  Erme- 
nonville. Il  avait  déjà  parlé  avec  M.  de  Corancez  de  son  désir  de 
se  réfugier  à  la  campagne.  Celui-ci  lui  avait  offert  un  petit  loge- 
ment qu'il  possédait  à  Sceaux,  et  avec  beaucoup  de  peine  le  lui 
avait  fait  accepter.  Presque  immédiatement  après,  Rousseau 
s'en  alla  sans  dire  mot  à  ses  amis,  et  à  sa  prochaine  visite  Coran- 
cez ne  trouva  que  Thérèse,  qui  ne  lui  dit  même  pas  que  son  mari 
avait  déjà  quitté  Paris. 
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Bernardin  de  Saint-Pierre 

Passons  maintenant  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. ^^  Vers  le 
milieu  de  janvier  1771,  au  moment  de  quitter  L'Ile  de  France, 
Bernardin  écrivait  à  son  ami  Rulhières  qu'il  allait  avoir  le  plaisir 
de  jouir  de  deux  étés  dans  la  même  année.  Rulhières,  qui  voyait 
encore  Rousseau  en  ce  temps-là,  lui  montra  la  lettre  de  Bernardin 
et,  aussitôt  après  l'arrivée  de  celui-ci  à  Paris,  le  présenta  rue 
Platrière.i^ 

Jean- Jacques  était  déjà  prévenu  en  sa  faveur  par  la  lettre  que 
Rulhières  lui  avait  montrée,  et  la  connaissance  ainsi  commencée 
devint  bientôt  une  amitié  sincère.  Les  deux  amis  passaient  en- 
semble une  grande  partie  de  leur  temps  assis  près  du  feu  pendant 
les  soirées  d'hiver  et  se  promenant,  pendant  la  belle  saison,  dans 
les  champs  et  les  bois  des  environs  de  Paris.  Ils  causaient  de 
botanique,  de  littérature,  de  philosophie  et  de  religion.  Rousseau 
pria  son  ami  d'écrire  la  suite  d'Emile,  dont  il  avait  déjà  dressé 
l£  plan  (B.  de  St.  P.,  p.  174),  mais  Bernardin  s'y  refusa  absolu- 
ment. Malgré  l'intimité  qui  régnait  entre  eux,  Rousseau  ne  lui 
montra  jamais  ses  Confessions  (Ibid.,  p.  29)  ;  il  avait  été  déçu  dans 
les  espérances  qu'il  avait  fondées  sur  leur  lecture  dans  les  salons, 
et  il  ne  voulait  même  plus  en  parler  ;  "Ne  parlons  pas  des  hommes, 
parlons  de  la  Nature,"  disait-il  à  Bernardin  (Ibid.,  p.  29,  note  1.) 


"  D'après  les  récits  de  B.  de  St. -P.  lui-même,  ils  continuèrent  à  se  voir 
jusqu'au  départ  de  Rousseau  pour  Ermenonville,  et  je  ne  trouve  qu'un  seul 
auteur  qui  conteste  cela.  Petitain  dit  :  "la  liaison  ne  dura  guère,  ayant 
été  brusquement  interrompue  par  le  fait  de  Mme.  Rousseau.  .  .  .  Nous 
avons  su  de  bonne  part  cette  circonstance,  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre 
a  eu  la  discrétion  de  ne  point  parler." 

"  La  date  ne  peut  pas  être  établie  d'une  façon  bien  précise.  Selon  M. 
Souriau  (B.  de  Saint-Pierre  d'après  ses  manuscrits,  p.  119)  B.  de  St.-P. 
ne  rentra  en  France  qu'au  mois  de  juin  1771  ("A  peine  arrivé  en  France. 
.  .  .  B.  écrit  à  sa  sour,  le  9  juin  1771,  pour  lui  annoncer  son  retour.") 
mais  à  la  page  133  il  dit:  "Dès  son  retour  en  France,  B.  était  entré  en 
relations  avec  Jean-Jacques,  et  se  vantait  à  ses  amis  au  mois  dr  niai  1771 
de  connaître  le  grand  homme."  B.  de  St.-P.  lui-même,  dans  son  I:ssai  dit 
que  ce  fut  au  mois  de  juin  1772  (p.  31)  ;  et  le  billet  que  lui  écrivait  Rous- 
seau au  sujet  du  café  que  son  ami  voulait  lui  donner  "quelques  jours" 
seulement  après  avoir  fait  sa  connaissance  (p.  35)  porte  la  date  du  3 
août  1771.  Ce  fut  probablement  à  la  fin  de  mai,  ou  au  commencement  de 
juin  1771. 
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Plus  d'une  fois  ils  faillirent  se  brouiller;  tout  au  début,  à  propos 
d'un  paquet  de  café  dont  Bernardin  voulut  lui  faire  cadeau,  tt 
plus  tard  tout  simplement  parce  que  Rousseau  se  trouvait  un 
jour  de  mauvaise  humeur.  Cette  fois,  ce  fut  Rousseau  qui  fit  le 
premier  pas  vers  la  réconciliation — comme  il  devait  le  faire,  du 
reste,  puisque  c'était  lui  qui  avait  eu  tort.  Voici  comment  Ber- 
nardin raconte  cette  histoire  (Ibid.,  p.  66  s.)  : — **Un  jour  que  je 
lui  rapportais  un  livre  de  botanique.  ...  il  me  reçoit  sans 
rien  dire,  d'un  air  austère  et  sombre  ;  je  lui  parle  ;  il  ne  me 
répond  que  par  monosyllabes.  En  copiant  sa  musique,  il  effaçait 
et  ratissait  à  chaque  instant  son  papier.  .  .  .  J'ouvre  pour 
me  distraire  un  livre  qui  était  sur  sa  table. — "Monsieur  aime  la 
lecture,"  me  dit-il  d'une  voix  troublée.  Je  me  lève  pour  me 
retirer.  Il  se  lève  en  même  temps  et  me  reconduit  jusque  sur 
l'escalier,  en  me  disant,  comme  je  le  priais  de  ne  pas  se  déranger  : 
"C'est  ainsi  qu'on  en  doit  agir  envers  les  personnes  avec  lesquelles 
on  n'a  pas  une  certaine  familiarité."  Je  ne  lui  réponds  rien,  mais 
agité  jusqu'au  fond  du  coeur  d'une  amitié  si  orageuse,  je  me 
retirai  résolu  de  ne  plus  retourner  chez  lui.  Il  y  avait  deux  mois 
et  demi  que  je  ne  l'avais  vu  lorsque  nous  nous  rencontrâmes  une 
après  midi.  ...  Il  vint  à  moi  et  me  demanda  pourquoi  je  ne 
venais  plus  le  voir. — Vous  en  savez  la  raison,  lui  répondis-je. — Il 
y  a  des  jours,  me  dit-il,  oi^i  je  veux  être  seul.  ...  Je  serais 
fâché,  ajouta-t-il  d'un  air  attendri,  de  vous  voir  trop  souvent,  mais 
je  serais  encore  plus  fâché,  de  ne  vous  pas  voir  du  tout.  .  .  . 
L'humeur  me  surmonte.  .  .  .  Je  la  contiens  quelque  temps  ; 
ensuite  je  ne  suis  plus  le  maître  ;  elle  éclate  malgré  moi.  J'ai  mes 
défauts.  Mais,  quand  on  fait  cas  de  l'amitié  de  quelqu'un,  il  faut 
prendre  le  bénéfice  avec  les  charges."  Il  m'invita  à  dîner  chez  lui 
pour  le  lendemain." 

Il  ne  saurait  être  question  de  relater  ici  en  détail  les  divers 
épisodes  de  leur  liaison  ;  on  trouvera  tout  cela  raconté  d'une  façon 
charmante  par  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui-même  dans  son  Essai 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Jean- Jacques  Rousseau.  Jusqu'au 
milieu  du  mois  de  mai  1778,  ils  continuèrent  à  faire  leurs  prome- 
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nades  d'herborisation  ;  puis,  brusquement  et  sans  mot  dire,  Rous- 
seau disparut  après  avoir  donné  à  son  ami  rendez-vous  pour  un 
voyage  à  Sèvres.  Le  pauvre  Bernardin  lui  écrivit  sans  obtenir  de 
réponse,  puis  alla  chez  lui  seulement  pour  apprendre  qu'il  était  allé 
depuis  quinze  jours  se  réfugier  à  la  campagne.  Puis  un  jour  lui 
arriva  la  nouvelle  de  sa  mort  à  Ermenonville,  le  2  juillet. 

II  semble  que  Bernardin  ait  vu  presque  exclusivement  le  bon 
côté  du  caractère  de  Rousseau.  C'est  que  les  deux  hommes  se 
convenaient  et  que  la  société  de  Bernardin  faisait  ressortir  les 
meilleurs  traits  de  Jean-Jacques. 

Prévost 

Même  pendant  la  dernière  moitié  de  son  séjour  à  Paris,  quand 
il  avait  presque  cessé  de  sortir,  Rousseau  faisait  encore  de  nou- 
velles connaissances.  Par  exemple,  celle  du  professeur  Pierre 
Prévost  de  Genève,  qui  était  venu  à  Paris  en  1776  ou  1777 — 
probablement  avec  la  famille  Delessert — et  qui  dit  avoir  joui  de 
l'avantage  de  voir  souvent  Jean-Jacques  dans  sa  vieillesse. 

Duprat 

Ainsi  encore  le  jeune  Comte  Duprat,  lieutenant-colonel  au 
régiment  d'Orléans,  lorsqu'il  était  à  Paris,  ne  manquait  guère, 
nous  dit  Musset-Pathay  (Vie  II,  p.  74).  d'aller  tous  les 
matins  visiter  Rousseau.  Celui-ci  l'aimait  assez  pour  s'inquiéter 
quand  une  fois  une  semaine  entière  passa  sans  visite.  Ayant 
appris  que  le  Comte  était  malade,  il  alla  tous  les  jours  se 
promener  devant  sa  maison.  Enfin,  malgré  la  loi  qu'il  s'était 
imposée  de  ne  plus  aller  chez  personne,  il  finit  par  céder  à 
l'anxiété,  entra  dans  l'hôtel  et  pénétra  jusqu'à  la  chambre  du 
Comte. 

C'était  avec  lui  et  avec  son  ami  le  Commandeur  de  Menon  que 
Rousseau  faisait  des  arrangements  pendant  l'hiver  de  1777-1778 
pour  se  retirer  dans  une  propriété  de  Duprat  dans  le  voisinage  de 
Lyon — plans  qui,  du  reste,  ne  furent  jamais  mis  à  exécution  (Voir 
chap.  XI).  Nous  n'avons  que  très  peu  de  renseignements  sur 
ces  messieurs,  mais  les  quelques  lettres  échangées  entre  Rousseau 
et  Duprat  indiquent  une  certaine  intimité.     C'était  peut-être  la 
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musique  qui  l'avait  rapproché  du  Commandeur  de  Menon;  car 
nous  apprenons  par  son  registre  qu'il  lui  avait  donné  la  copie  d'une 
chanson  dont  le  Commandeur  lui-même  avait  fait  les  paroles  et 
l'air,  et  Rousseau  la  basse  et  l'accompagnement. 

Desjobert 

Il  avait  donné  des  copies  aussi  à  un  certain  M.  Dessobert 
(Jansen,  M.  477).  C'est  probablement  le  M.  Desjobert,  dont 
Saint-Beuve^^  raconte  l'histoire  suivante  qu'il  tenait  d'un  de  ses 
amis,  qui  la  tenait  de  son  père.  M.  Desjobert  était  fiancé  à  une 
jeune  fille  qui  lui  demanda  un  jour; — Connaissez-vous  M.  Rous- 
seau?— Non. — Comment  peut-on  être  homme,  avoir  vingt-cinq  ans 
et  ne  pas  connaître  Rousseau?  Le  jeune  homme  résolut  de  tout 
faire  pour  connaître  Rousseau.  La  première  fois,  il  ne  réussit 
pas  à  le  voir  ;  il  y  retourna  avec  de  la  musique  à  faire  copier.  On 
la  prit  à  la  porte  et  lui  dit  de  repasser  dans  huit  jours.  Cela  con- 
tinua pendant  des  mois  sans  qu'il  réussit  à  voir  Rousseau.  Enfin, 
un  jour,  on  lui  dit  que  Rousseau  voulait  lui  parler.  Il  entra  et 
Rousseau  lui  expliqua  que,  le  chat  ayant  renversé  l'encrier  sur 
le  cahier,  il  faudrait  refaire  la  copie.  La  conversation  s'engagea 
et  Rousseau  apprit  que  le  jeune  homme  se  destinait  aux  Eaux  et 
Forêts  et  qu'il  savait  la  botanique.  Ils  firent  aussitôt  des  arrange- 
ments pour  herboriser  ensemble.  Ils  se  promenèrent  plusieurs 
fois  et  Desjobert  gagna  la  confiance  du  philosophe  au  point  que 
lorsqu'il  fallut  quitter  la  rue  Platrière  pour  Ermenonville,  ce  fut 
lui  que  Rousseau  chargea  de  vendre  ses  livres. 

Le  Bègue  de  Presle 

Parmi  les  nouveaux  amis  de  ces  dernières  années  il  faut  men- 
tionner aussi  le  docteur  Le  Bègue  de  Presle,  quoique  nous  ne 
sachions  pas  la  date  de  leur  première  rencontre.  M.  Magellan, ^^ 
qui  fit  la  connaissance  de  Rousseau  à  Ermenonville,  dit  dans  son 


"  Saint-Beuve — Causeries  du  lundi.  XV,  p.  242s.  Cf.  aussi  Ann.  VIT, 
p.  197. 

"  Magellan — Derniers  jours  de  Rousseau;  publié  à  la  suite  de  la  notice 
de  Le  Bègue  de  Presle.     Paris  1779, 
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récit  des  derniers  jours  du  philosophe  que  celui-ci  était  "intime- 
ment lié"  avec  M.  Le  Bègue  de  Presle,  ainsi  qu'avec  M.  Aublet,^'' 
botaniste  du  roi  ;  et  Thiébaut  de  Berneaud,  dans  son  Voyage  à 
Ermenonville,  dit  que  Le  Bègue  de  Presle  "fut  toujours  l'ami 
du  citoyen  de  Genève."  Le  seul  renseignement  que  nous  tenions  de 
Le  Bègue  de  Presle  lui-même  est  que,  depuis  1777,  Rousseau  lui 
parla  de  son  désir  de  quitter  la  ville  ;  qu'enfin  Le  Bègue  de  Presle 
réussit  à  lui  faire  accepter  l'offre  du  Marquis  de  Girardin,  et  que 
ce  fut  lui  qui  l'accompagna  à  Ermenonville. 

de  Flamenville 

Il  y  avait  aussi,  parmi  les  gens  qu'il  recevait  avant  son 
départ  de  Paris,  le  jeune  de  Flamenville,  chevalier  de  Malte.  "Il 
m'avait  donné  de  lui  une  excellente  opinion,  dit  Corancez,  par  le 
prix  qu'il  mettait  à  se  conserver  chez  Rousseau.  Il  y  venait  assez 
fréquemment,  et  souvent  nous  nous  y  rencontrions.''  Les  relations 
avaient  été  assez  cordiales  pour  que  M.  de  Flamenville  risquât 
le  voyage  d'Ermenonville.  N'ayant  pas  réussi  d'abord  à  voir 
Rousseau,  il  lui  écrivit  une  lettre^ ^  dans  laquelle  il  lui  offrait  un 
asile  dans  ses  terres,  en  Picardie  ou  en  Normandie  :  "Je  suis 
bien  fâché,  Monsieur,  écrivait-il,  que  votre  temps  ne  m'ait  pas 
permis  de  vous  voir.  Les  bontés  dont  vous  m'avez  honoré  m'ont 
fait  croire  que  ce  ne  serait  pas  une  indiscrétion  à  moi  que  de  me 
présenter  chez  vous.  Je  serais  au  désespoir  que  vous  prissiez 
mon  empressement  pour  importunité!  L'amitié  que  vous  m'avez 
toujours  témoignée  me  rassure  sur  cette  crainte."  Cette  lettre  a 
dû  persuader  à  Rousseau  de  recevoir  le  jeune  homme,  puisque 
celui-ci,   de   retour   à   Paris,   déclara   à   Corancez   avoir   reçu   du 


"J.  B.  Christ.  Aublet.  1723-1778,  botaniste  du  Roi,  auteur  de  VHistoire 
des  plantes  de  la  Guyane  française. 

"  Le  manuscrit  se  trouve  à  la  Bibliothèque  de  Neuchàtel.     Nous  croyons    ^ 
que  cette  lettre  est  inédite.  ./^ 
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philosophe,  **un  papier^^  écrit  de  sa  main  pour  le  prier  de  lui 
trouver  un  asile  dans  un  hôpital." 

Le  sujet  des  amis  et  connaissances  qu'on  connaît  au  Rousseau 
de  cette  époque  n'est  point  épuisé  ;  mais  les  pages  précédentes 
suffiront  pour  convaincre  qu'il  n'était  pas  le  sauvage  pour  lequel 
on  a  voulu  le  faire  passer  souvent. 


^'Mémoire   écrit   au    mois   de    février    1777.     Voir    H.    IX,    p.    403,   et 
chapitre  XI  de  ce  travail. 


CHAPITRE  VIII 

Jean-Jacques  Rousseau 

et 

Stéphanie-Louise   de   Bourbon-Conti 

En  Tan  VI  parut  chez  Royon  un  livre  extraordinaire  intitulé 
Mémoires  historiques  de  Stéphanie-Louise  de  Bourbon-Conti, 
écrits  par  elle-même.  Dans  ce  livre,  la  soi-disant  Princesse  de 
Montcairzain  se  déclare  fille  naturelle  du  Prince  de  Conti  et  de  la 
Duchesse  de  Mazarin.  Elle  raconte  en  détail  sa  vie,  d'abord  au 
palais  du  Temple  chez  son  père,  son  enlèvement  au  moment  même 
où  elle  allait  être  légitimée  par  le  roi  en  1773,  et  ensuite  sa  vie  de 
misère,  dévorée  par  une  obsession  : — se  faire  reconnaître  publique- 
ment comme  fille  du  Prince  de  Conti.  M.  Lenôtre  a  étudié  cette 
afl^aire  dans  un  travail  qu'il  a  publié  sous  le  titre  de  Montcairzain. 
Il  arrive  à  cette  conclusion  :^  "De  ces  constatations  et  de  bien 
d'autres  similaires,  on  peut  conclure  que  les  Mémoires  de 
Stéphanie-Louise,  malgré  l'extravagance  de  leur  rédaction,  repo- 
sent sur  un  fond  de  vérité."  Est-ce  qu'on  doit  donc  la  croire 
quand  elle  prétend  avoir  eu  comme  précepteur  J.  J.  Rousseau?  M. 
H.  Buflfenoir  le  pense  évidemment,  puisqu'il  lui  consacre  un 
chapitre  dans  son  livre  Le  Prestige  de  J.  J.  Rousseau  (p.  101 
ss.)  "Son  témoignage  à  l'adresse  de  Rousseau,  dit-il  à  la  page 
115,  a,  selon  nous,  une  importance  toute  spéciale,  puisque,  enfant, 
et  au  milieu  d'un  cadre  propice,  elle  vécut  dans  l'intimité  du 
philosophe,  reçut  ses  leçons,  entendit  ses  préceptes,  recueillit 
directement  sa  morale." 

Il  serait  bien  intéressant  de  pouvoir  constater  que  pendant 
les  deux  ou  trois  premières  années  de  son  séjour  à  Paris,  Rous- 
seau s'occupait,  entre  autres  choses,  de  l'éducation  de  la  fille  de 
son  bienfaiteur,  et  qu'il  mettait  en  pratique  les  théories  de  son 
Empile.  Malheureusement  tout  cela  parait  très  invraisemblable  ; 
le  récit  fourmille  de  détails  contradictoires  qui  en  aflfaiblissent  la 
valeur.     "C'est  au  Temple,  dit-elle  (Buffenoir  p.  103),  c'est  sous 


^Lenôtre — Vielles  Maisons,  Vieux  Papiers,  4^  série,  p.   112-3,  note 

(  SQ  ^ 


(  89  ) 
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le  toit  de  mon  père  que  Jean -Jacques  Rousseau  trouva  un  refuge 
quand  il  fut  inquiété  pour  son  Emile;  et  il  ne  le  quitta  que  pour 
aller  dans  son  château  de  Trye,  qui  plaisait  davantage  à  cet 
amant  de  la  Nature."  Elle  oubliait  évidemment,  ou  elle  ne  savait 
pas  qu'entre  son  court  séjour  au  Temple  (dec.  1765)  et  son  séjour 
au  château  de  Trye  (juin  1767- juin  1768)  Rousseau  avait  passé 
presque  un  an  et  demi  en  Angleterre. 

Elle  raconte  ailleurs  comment  son  père  lui  promit  un  jour  de 
remmener  à  Versailles  pour  le  mariage  du  Dauphin — *'La  première 
chose  que  je  fis,  dit-elle,  dès  que  mon  père  m'eut  quittée,  ce  fut 
de  confier  à  ma  mère,  à  mon  institutrice,  à  Jean-Jacques.  .  .  . 
ce  qu'on  venait  de  me  promettre."  Or,  la  cérémonie  du  mariage  du 
Dauphin  eut  lieu  le  16  mai  1770,  et  en  ce  moment  Rousseau  était 
à  Lyon  (il  y  fut  du  10  avril  jusqu'au  8  juin),  n'arrivant  à  Paris 
qu'à  la  fin  de  juin  (Voir  chapitre  I).  Il  est  impossible,  donc, 
qu'il  fût  devenu  le  maître  de  la  petite  fille  avant  le  l^''  juillet  1770. 

D'après  les  Mémoires,  Rousseau  aurait  copié  pour  son  élève 
plusieurs  cahiers  de  musique  de  sa  composition,  et  aurait  rédigé 
aussi  pour  son  instruction  des  principes  élémentaires  de  mathé- 
matique :  "Dédié  à  son  Altesse  Sérénissime  par  J.  J.  Rousseau, 
citoyen  de  Genève"  (Buffenoir  p.  116).  On  pourrait  peut-être 
vérifier  ce  qu'elle  dit  au  sujet  de  la  musique  en  examinant  le 
registre  de  ses  copies  tenu  par  Jean- Jacques,  et  qui  appartient 
maintenant  au  Marquis  de  Girardin  (Jansen,  M.  p.  475).  Mais 
ce  ne  serait  pas  très  concluant,  puisque,  si  les  copies  dont  elle  parle 
dataient  d'avant  le  1^^  avril  1772,  elles  n'y  seraient  pas  inscrites, 
le  registre  ne  commençant  qu'à  cette  date.  Quant  aux  ''Principes 
élémentaires  de  mathématique,"  le  renseignement  ne  peut  pas 
être  exact.  Rousseau  ne  se  serait  pas  servi  en  1770-1773  du 
titre  de  Citoyen  de  Genève;  il  y  avait  renoncé  publiquement  dès 
1763.2 


'  Cf.  Actes  inscrits  sur  le  registre  du  Conseil  d'Etat  de  Genève,  16 
mai  1763 — "Lecture  faite  d'une  lettre  du  sieur  J.  J.  Rousseau,  adressée  à 
M.  le  premier  syndic  Favre,  en  date  de  Motiers-Travers,  le  12  de  ce  rriois, 
par  laquelle  il  renonce  à  la  bourgeoisie  de  cet  état."     (M. -P.  inéd.  I,  p.  455.) 
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Il  semble  aussi  très  invraisemblable  que  Rousseau  soit  allé 
presque  tous  les  jours  au  Temple  pendant  les  premiers  temps 
de  son  séjour  sans  que  personne  en  ait  fait  mention  et  sans  qu'il 
en  parle  lui-même  nulle  part,  ni  dans  les  Dialogues  ni  dans  ses 
lettres. 

Encore  un  point: — "Quoique  Jean- Jacques  parût,  dit-elle, 
prendre  un  véritable  plaisir  à  diriger  mon  éducation,  cependant, 
par  suite  de  son  caractère  libre  et  indépendent,  il  ne  s'asservissait 
point  à  venir  tous  les  jours,  ni  à  des  heures  marquées  ;  il  faisait 
même  quelquefois  d'assez  longues  absences  dont  nous  ignorions 
les  causes  ;  car  quoiqu'il  fût  souvent  incommodé,  il  n'aimait  point 
qu'on  le  fatiguât  de  questions  sur  sa  santé.  .  .  "  Cela  aurait 
été  vrai  d'une  autre  période  de  sa  vie,  mais  justement  pendant 
les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris,  il  se  portait  bien.  "Il 
se  porte  mieux  qu'il  ne  fît  jamais,  lit-on  dans  les  Dialogues.  Il 
n'a  plus  ses  souffrances  habituelles,  cette  maigreur,  ce  teint  pâle, 
cet  air  mourant  qu'il  eut  constamment  dix  ans  de  sa  vie — pen- 
dant tout  le  temps  qu'il  se  mêla  d'écrire."  (H.  IX,  p.  239).  Le 
2  août  1770,  Mme.  de  la  Tour  lui  écrivait  ".  .  .  Je  vous  aurais 
dit  avec  quelle  joie  j'apprenais  (quoique  ce  ne  fût  pas  par  vous) 
que  vous  jouissiez  d'un  embonpoint  qui  ne  vient  qu'avec  la  santé." 
Pendant  ce  temps-là  il  ne  se  plaint  de  sa  santé  qu'assez  rarement 
dans  ses  lettres. 

D'ailleurs,  on  ne  voit  pas  trop  comment,  avec  sa  copie  et  ses 
herborisations,  il  aurait  eu  le  temps  de  soigner  si  minutieusement 
l'éducation  de  la  fillette.  Nous  avons  vu  déjà  au  chapitre  IV.  que 
depuis  octobre  ou  novembre  1771  il  travaillait  avec  acharnement 
à  sa  copie. 3 

La  précision  même  des  détails,  qui  donne  un  air  de  vraisem- 
blance au  récit,  paraît  suspecte  quand  on  se  souvient  que  l'auteur 
raconte  à  trente-six  ans  des  choses  qui  se  seraient  passées  quand 
elle  n'en  avait  que  huit  !    D'autant  plus  qu'on  peut  prouver,  comme 


^  Cf.  A  Mme.  Boy  de  la  Tour,  16  avril  1772 — "Depuis  six  mois  le 
travail  étant  venu  avec  abondance.  .  .  .  j'ai  cru  devoir  m'y  livrer  tout 
entier,  et  j'ai  passé  l'hiver  cloué  sur  ma  chaise  avec  une  telle  assiduité 
que  de  peur  de  rebuter  les  pratiques,  je  ne  me  suis  permis  aucune  distrac- 
tion."    (Roth.  p.  349). 
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nous  venons  de  voir,  que  plusieurs  de  ces  détails  ne  sont  pas  du 
tout  exacts. 

Ce  ne  sont  pas  là,  et  on  s'en  rend  bien  compte,  des  preuves 
absolument  convaincantes  de  la  fausseté  des  prétentions  de 
Stéphanie-Louise,  mais  elles  suffisent  au  moins  à  nous  empêcher 
de  partager  la  belle  confiance  de  M.  Bufïenoir  dans  la  véracité 
de  ces  Mémoires  de  la  soi-disant  Princesse  de  Bourbon-Conti. 
Nous  serions  plutôt  de  Topinion  de  M.  Alexis  François,  qui 
écrivait  dans  un  compte-rendu  de  l'article  de  M.  Lenôtre:  ''Malgré 
tout,  malgré  ces  eflforts  de  la  critique  pour  éclairer  une  destinée 
aussi  singulière,  malgré  la  précision  des  détails  et  l'espèce  de 
vraisemblance  du  récit  des  Mémoires,  cette  éducation  d'une  jeune 
fille  de  haute  lignée  par  Jean- Jacques,  après  son  retour  et  son 
établissement  à  Paris,  demeure  mystérieuse."     (Ann.  VII,  p.  172). 


CHAPITRE  IX 
La  Lecture  des  Confessions 

Que  ce  fut  là  le  seul  motif  de  son  retour  à  Paris  ou  non,  il 
est  certain  en  tout  cas  que  Rousseau  était  arrivé  avec  l'intention 
d'y  faire  connaître  ses  Confessions.  Pendant  son  séjour  à  Lyon 
il  en  parlait  déjà  à  son  ami  M.  de  la  Tourette  ;  celui-ci,  ayant  vu 
dans  une  Gazette  que  Rousseau  lisait  ses  Confessions  à  Paris, 
lui  demandait  par  une  lettre  du  14  janvier  1772:  "Y  aurait-il  de 
l'indiscrétion  à  vous  demander  si  V Avant-C ourreur  a  dit  vrai  en 
annonçant  que  vous  aviez  lu,  devant  plusieurs  amis,  les  mémoires 
de  votre  vie,  et  si  cet  ouvrage  .  .  .  est  réellement  achevé. 
J'en  connais  le  préambule,  vous  eûtes  la  complaisance  de  me  le  dire 
de  vive  voix  dans  une  de  nos  promenades."'^ 

Trois  semaines  environ  après  son  arrivée  (le  20  Juillet  1770),- 
Rousseau  écrivit  de  Paris  à  l'abbesse  de  Nadaillac.  ''.  .  .  . 
permettez.  Madame,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire 
passer  par  une  voie  sûre  le  cahier  de  Confessions  dont  vous  avez 
bien  voulu  être  dépositaire,^  et  que  j'ai  besoin  de  recevoir  en  ce 
moment."     Cinq  jours  plus  tard,  il  accusait  réception  du  paquet. 


^  Cela  indiquerait-il  qu'au  moment  de  son  séjour  à  Lyon  (avril-juin 
1770),  Rousseau  n'avait  pas  encore  achevé  les  douze  livres  des  Confessions, 
et  qu'il  y  travaillait  encore  après  son  arrivée  à  Paris?  M.  Jansen  (F, 
p.  60)  croit  que  le  dernier  livre  fut  écrit  en  tout  ou  en  partie  à  Paris. 
Cependant  la  lettre  de  M.  de  la  Tourette  pourrait  tout  aussi  bien  se 
rapporter  à  la  troisième  partie  que  Rousseau  avait  projetée,  mais  qu'il 
n'écrivit  pas. 

'Plusieurs  auteurs  donnent,  au  lieu  du  20  juillet,  le  20  septembre:  entre 
autres  M.  Buffenoir  (p.  266).  Cela  est  diî  à  une  erreur  de  Mme.  de 
Nadaillac  dans  sa  lettre  du  9  octobre  1778  à  du  Peyrou,  où  elle  dit: 
"Vous  verrez.  Monsieur,  par  la  copie  fidelle  de  la  lettre  du  20  7hre  1770 
qu'il  (le  dépôt  du  manuscrit  des  Confessions)  m'a  été  demandé  et  par 
celle  du  25  7bre   1770  que  je  l'ai  envoyé."     Or  la  "copie  fidelle"  porte  la 

date  17?^70,  et  la  seconde  celle  du   17^70, — c'est-à-dire  le  20  juillet  et  le 

25  juillet  1770. 

'*  Il  avait  laissé  entre  les  mains  de  Mme.  de  Nadaillac.  dont  il  fit  la 
connaissance  pendant  son  séjour  à  Trye.  un  manuscrit  des  Confessions, 
une  liasse  de  lettres  qui  lui  furent  écrites  au  sujet  de  la  Julie  (Hach.  IX, 
p.  2)  et  quelques  livres  italiens  concernant  la  Corse  (cf.  lettre  de  Girardin 
à  du  Peyrou,  7  novembre  1778). 

(93  ) 
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Ce  fut  aussi  vers  le  commencement  du  séjour  à  Paris  (proba- 
blement en  septembre  ou  en  octobre  1770)  que  Dusaulx  le  trouva 
une  fois  "s'amusant  à  repasser  ce  qu'il  appelait  les  matériaux  de 
sa  vie  ;  c'étaient  des  lettres  qu'il  avait  écrites  et  dont  il  avait 
gardé  copie."     (Dusaulx  p.  51) 

Pendant  ce  premier  été  à  Paris,  il  revoyait  donc  ses  Confessions 
et  les  pièces  justificatives  ;  il  en  achevait  peut-être  la  deuxième 
partie  qu'il  n'avait  pas  pu  terminer  à  Monquin  ;  et  il  se  préparait 
pour  en  faire  des  lectures. 

En  effet,  il  les  lut  plusieurs  fois,  en  tout  ou  en  partie,  dans 
l'hiver  de  1770-1771.  Le  bruit  que  firent  ces  séances  éveilla  la 
curiosité  publique;  on  en  parla  dans  les  journaux  et  dans  les 
correspondances  du  temps.  La  Harpe,  dans  sa  Correspondance 
Littéraire  (Lettre  LXXXIX),  dit  qu'  *'il  est  bien  sûr  que  les 
Mémoires  existent  manuscrits,  puisque  nombre  de  gens  en  ont 
entendu  la  lecture,  mais  l'impression  est  encore  une  chose  problé- 
matique." Meister,  en  donnant  des  nouvelles  de  Jean-Jacques 
dans  une  lettre  du  12  septembre  1771,*  dit  que  "ce  qu'on  sait  de 
plus  neuf,  c'est  qu'il  a  lu  les  mémoires  de  sa  vie  au  roi  de  Suède 
et  au  marquis  de  Pezay."  De  son  côté.  Madame  d'Epinay 
écrivait  à  M.  de  Sartine  (M-P.  Vie.  I,  p.  209),  '7^  dois  vous 
dire  encore  que  la  personne  dont  je  vous  ai  parlé  hier  matin  a 
lu  son  ouvrage  aussi  à  M.  Dorât,  à  M.  de  Pezay  et  à  M.  Dusaulx. 
C'est  une  des  premières  lectures  qui  en  ait  été  faite."  Et  l'Abbé 
Brizard  ajoute  qu'il  "les  a  rendus  aussi  publics  qu'il  le  pourrait 
.  .  .  les  a  lus  à  un  grand  nombre  de  personnes  entre  lesquelles 
on  compte  un  roi  et  plusieurs  princes." 

Il  est  difiîcile  cependant  de  débrouiller  l'histoire  de  ces  lectures. 
Il  y  en  a  trois  pour  lesquelles  nous  avons  des  renseignements 
assez  précis — une  chez  le  Marquis  de  Pezay,  une  chez  le  poète 
Dorât,  et  une  autre  chez  la  Comtesse  d'Egmont.  Quant  aux 
dates  où  elles  auraient  eu  lieu,  les  opinions  diffèrent.  Selon  M. 
Buffenoir  (p.  265  s.)  celle  chez  Mme.  d'Egmont  serait  la 
première,  la  seconde  aurait  été  chez  de  Pezay,  et  la  dernière  chez 


*  Mme.  de  Staël — Lettres  inédites  à  Henri  Meister.     Paris,  1903. 
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Dorât.  Selon  M.  Faguet,^  la  lecture  chez  Mme.  d'Egmont  serait 
la  seconde.  De  fait  la  séance  chez  le  Marquis  de  Pezay  semble 
bien  avoir  été  la  toute  première,  et  celle  qui  eut  lieu  chez  la  Com- 
tesse d'Egmont  la  dernière.     Reprenons  en  détail  les   faits. 

I.  La  séance  chez  le  Marquis  de  Pezay.  Les  principaux  docu- 
ments relatifs  à  cette  séance  sont:  le  récit  de  Dusaulx  (p.  60s.)  ; 
la  lettre  de  Dorât,  publiée  dans  plusieurs  journaux  au  moment 
de  la  mort  de  Rousseau  ;  et  le  rapport  publié  par  Barruel-Bauvert 
(p.  390),  lequel  est  basé,  dit-on,  sur  le  témoignage  de  Le  Mierre. 

"Il  s'agissait,  dit  Dusaulx,  de  la  lecture  de  ses  Confessions. 
.  .  .  Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  que  d'arrêter  la  liste  de 
ceux  qu'il  consentirait  à  y  admettre. — Vous  le  voulez,  me  dit-il? 
hé  bien!  faisons-la,  cette  liste,  et  mettez  votre  nom  le  premier. 
Je  lui  proposai  plusieurs  noms  de  personnages  très  célèbres  :  il  les 
rejeta. — Je  vous  avertis  que  je  n'entends  pas  qu'il  y  ait  à  cette 
lecture  plus  de  huit  personnes,  moi  compris.  J'en  exclus,  sans 
exception,  toutes  mes  anciennes  connaissances  ;  il  m'en  faut  de 
nouvelles.  ...  La  liste  fut  bientôt  faite  :  Dorât,  Pezay, 
Barbier  de  Neuville,  Le  Mierre,  etc.  y  furent  inscrits."  Cela,  avec 
Rousseau  et  Dusaulx,  ne  fait  que  six  et  on  ne  parle  pas  d'autres 
assistants  à  cette  lecture — cependant  Dusaulx  a  mis  un  etc.  comme 
s'il  y  en  avait  eu  encore  d'autres.  Furent-ils  tous  de  nouvelles 
connaissances?  "A  proprement  parler,  dit  bien  vaguement 
Dusaulx,  il  ne  les  connaissait  pas." 

Ces  préparatifs,  cette  liste  si  soigneusement  dressée,  indiquerait 
déjà  que  ce  fut  là  la  première  lecture.  Elle  a  dû  se  faire  vers  la 
fin  de  décembre  1770  ou,  au  plus  tard,  dans  les  tout  premiers  jours 
du  mois  suivant,  car  le  4  janvier  (1771)  Rousseau  invita  Dusaulx 
à  souper  (H.  XII,  p.  229)  et  après  le  repas  il  lui  demanda  :  ''Vous 
avez  entendu  la  lecture  de  mes  Confessions,  qu'en  pensez-vous?" 

La  séance  commença  à  six  ou  sept  heures  du  matin  (les  témoig- 
nages ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  point)  ;  dura  jusqu'à  deux 
heures  du  matin  suivant,  et  ne  fut  interrompue  que  par  deux 
courts  repas.     Avant  de  commencer  la  lecture,  Rousseau  "tira  de 


E.  Faguet — Vie  de  Rousseau.     Paris,  1911.     Chap.  25. 
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sa  poche  deux  ou  trois  pages  qu'il  avait  écrites  pour  se  concilier 
notre  bien-veillance  et  capter  notre  attention."^  Il  est  très  pro- 
bable que  ces  deux  ou  trois  pages  ne  furent  autre  chose  que  le 
préambule  publié  par  Streckeisen-Moultou  dans  Oeuvres  et  Cor- 
respondance inédites  de  J.  J.  Rousseau,  mais  qui  ne  figure  dans 
aucune  édition  des  Confessions.  Le  petit  discours  fut  écrit 
évidemment  pour  la  première  lecture  qu'il  fit,  puisqu'il  y  dit:  "Il 
m'importe  de  commencer  par  ce  que  j'ai  à  dire  de  plus  essentiel, 
afin  que,  s'il  survenait  des  obstacles  à  d'autres  séances,  le  fruit  de 
celle-ci  ne  fût  pas  perdu,"  et  encore  :  "Vous  êtes  les  premiers, 
vous  serez  probablement  les  seuls  à  qui  j'aurai  fait  ce  récit." 
Ajoutons  que  toute  la  première  partie  en  est  adressée  à  un  audi- 
toire composé  d'hommes  seulement.  ("Après  de  longues  incerti- 
tudes, je  me  détermine  à  verser  les  secrets  de  mon  coeur  dans  le 
nombre  petit,  mais  choisi,  d'hommes  de  bien  qui  m'écoutent.") 
Plusieurs  fois  aussi  il  se  sert  du  mot.  Messieurs.  Le  dernier  alinéa, 
où  il  s'adressa  aux  "dames,  qui  ont  la  bonté  de  m'écouter,"  doit 
avoir  été  ajouté  pour  une  autre  lecture  faite  en  présence  d'une 
compagnie  mixte — très  probablement  la  compagnie  rassemblée 
chez  la  Comtesse  d'Egmont,  et  dont  nous  reparlerons  plus  tard. 

Evidemment  on  ne  pouvait  pas  lire  à  haute  voix  tout  le  livre 
des  Confessions,  même  dans  une  séance  de  dix-sept  à  dix-huit 
heures.  Il  fallait  choisir,  et  le  préambule  que  nous  venons  de  citer 
nous  indique  très  précisément  la  partie  qu'il  choisit.  "Je  me 
bornerai  donc,  Messieurs,  à  vous  faire  aujourd'hui  le  narré 
fidèle  de  mon  âme  depuis  mon  entrée  en  France  jusqu'à  mon 
départ  de  Montmorency,  lors  du  décret  rendu  contre  moi" — cela 
comprendrait  les  livres  7-\\. 

En  arrivant  au  chapitre  de  ses  enfants  mis  aux  Enfants 
Trouvés  (H.  VIII,  p.  243),  "il  s'arrêta,  nous  regarda  d'un  air 
interrogatif,  tout  le  monde  baissa  les  yeux. — N'avez-vous  rien  à 
m'objecter?    On  ne  lui  répondit  que  par  un  morne  silence.     .     .     . 


'  Ensuite,  comme  s'il  citait  ces  quelques  mots  d'introduction,  Dusaulx 
insère  dans  son  récit  (p.  66)  un  passage  pris  dans  la  lettre  de  Rousseau 
à  Saint-Germain,  du  26  fév.  1770  (H.  XII,  p.  197)— comme  il  fait,  du 
reste,  en  d'autres  endroits  oià  il  veut  faire  parler  Rousseau.  Cf.  ce  qu'il  en 
dit  lui-même  à  la  page  47. 
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Rousseau  qui  avait  vu  notre  détresse.  .  .  .  nous  apostropha 
en  ces  termes: — Hommes  justes!  Vous  ne  devez  pas  me  juger 
sans  m'avoir  entendu  :  écoutez  donc,  sur  ce  qui  concerne  ma 
conduite  à  l'égard  de  mes  enfants,  une  défense  consciencieuse  et 
que  j'ai  déposée  dans  le  sein  d'un  homme  vertueux." — Ici  Dusaulx 
renvoie  à  un  passage  de  la  lettre  à  M.  de  Saint-Germain  (H.  XII, 
p.  186).  En  ce  point,  le  récit  de  Dusaulx  difïère  notablement  de 
celui  de  Barruel  Bauvert — "Lorsqu'il  fut  à  l'article  des  Enfants- 
trouvés,  un  silence  morne  régna  dans  l'assemblée  ;  il  vit  toutes  les 
figures  allongées  et  portant  l'empreinte  de  l'improbation.  .  .  . 
J'entends  votre  silence.  Messieurs,  dit  le  grand  homme,  en  s'inter- 
rompant  lui-même  ;  et  posant  son  manuscrit  sur  une  table,  il  en 
déchira  sur-le-champ,  quatre  pages  qui  contenaient  sa  justification." 

Tout  le  monde  fit  des  notes  sur  ce  qui  se  passa  à  cette  séance 
(Dusaulx  p.  67).  Elle  fit  beaucoup  de  bruit  "aussi  fut-elle  suivie 
de  plusieurs  autres  dont  la  sensation  alla  toujours  en  diminuant. 
.     .     .     ce  grand  feu  se  perdit  en  fumée." 

IL  Parmi  ces  "plusieurs  autres,"  il  y  eut  une  séance  chez  le 
poète  Dorât.  Nos  seuls  renseignements  viennent  de  Dusaulx 
(p.  68  s.)  Il  ne  s'y  fit  évidemment  qu'une  lecture  très  fragmen- 
taire ;  on  a  dij  y  passer  la  plus  grande  partie  du  temps  à  causer. 
"La  séance  des  mémoires  ou  confessions  en  provoqua  bientôt  une 
autre  chez  le  poète  Dorât.  Un  essaim  de  jeunes  littérateurs, 
la  plupart  inconnus,  s'y  rendit  des  différents  quartiers.  La  con- 
versation tomba  d'abord  sur  la  grande  conspiration  à  laquelle  on 
feignait  de  croire  par  égard  pour  la  manie  de  Jean- Jacques,  et 
aussi  pour  en  tirer  quelques  anecdotes,  dont  on  était  très  friand, 
et  qui  avaient  alors  grand  cours  dans  le  commerce."  A  la  fin, 
dit  Dusaulx  sur  un  ton  peu  aimable,  tout  le  monde  était  plein  de 
vénération  pour  lui,  et  Rousseau  s'en  alla  chez  lui  très  content, 
"se  frottant  les  mains  et  souriant  à  ses  pensées." 

Si  la  sensation  que  faisaient  ces  lectures  "alla  toujours  en 
diminuant,"  comme  le  prétend  Dusaulx,  elle  restait  du  moins 
assez  grande  pour  susciter  une  opposition  active  de  la  part  de 
deux  personnes  de  marque.  M.  de  Malsherbes  d'abord,  qui,  ne  se 
sentant  pas  assez  d'influence  sur  Rousseau,   alla  prier   Dusaulx 
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d'intervenir  et  de  demander  la  suppression  de  quelques  anecdotes 
capables  de  déshonorer  des  familles  entières.  Mme.  d'Epinay, 
ensuite,  qui  avait  beaucoup  plus  de  raisons  que  M.  de  Malesherbes 
de  craindre  les  révélations  des  Confessions.  Elle  ne  se  contenta 
pas  de  si  peu  ;  elle  alla  droit  à  M.  de  Sartine,  lieutenant  de  Police, 
et  lui  demanda  de  faire  cesser  ces  lectures;  le  lendemain  de  son 
entrevue,  elle  lui  écrivit  une  lettre  qui  est  publiée  déjà  dans  le 
livre  de  Musset-Pathay  (Vie.  I,  p.  209),  et  puis  ailleurs.  Nous 
allons,  néanmoins,  à  cause  de  son  grand  intérêt,  la  citer  encore. 

**ce  vendredi,  10 

"Il  n'y  a  rien  de  si  insupportable  pour  les  personnes  sur- 
chargées d'affaires,  monsieur,  que  ceux  qui  n'en  ont  qu'une. 
C'est  le  rôle  que  je  meurs  de  peur  de  jouer  avec  vous  ;  mais 
comptant,  comme  je  le  fais,  sur  votre  amitié  et  sur  votre  indul- 
gence, je  dois  vous  dire  encore,  que  la  personne  dont  je  vous  ai 
parlé  hier  matin,  a  lu  son  ouvrage  aussi  à  M.  Dorât,  à  M.  Depezay 
et  à  M.  Dusaulx:  c'est  une  des  premières  lectures  qui  en  ait  été 
faites.  Lorsqu'on  prend  ces  messieurs  pour  confidents  d'un  libelle, 
vous  avez  bien  le  droit  d'en  dire  votre  avis,  sans  qu'on  soit  censé 
vous  en  avoir  porté  des  plaintes.  J'ignore  cependant  s'il  a  nommé 
les  personnages  à  ces  messieurs.  Après  y  avoir  réfléchi,  je  pense 
qu'il  faut  que  vous  parliez  à  lui-même  avec  assez  de  bonté  pour 
qu'il  ne  puisse  s'en  plaindre,  mais  avec  assez  de  fermeté  cependant 
pour  qu'il  n'y  retourne  pas.  Si  vous  lui  faites  donner  sa  parole, 
je  crois  qu'il  la  tiendra.  Pardon  mille  fois,  mais  il  y  va  de  mon 
repos.  .  .  ."  Cette  lettre  fit  probablement  suspendre  la  lecture 
des  Confessions — au  moins  à  Paris.  On  sait  que  Rousseau  fut 
mandé  à  la  police,  mais  on  ignore  ce  qui  se  passa  entre  M.  de 
Sartine  et  lui  (M-P.  Vie,  I,  p.  210). 

III.  Il  est  permis  de  supposer  que  ce  fut  là  la  raison  pour 
laquelle  la  lecture  qu'il  fit  devant  la  Comtesse  d'Egmont  et  ses  amis 
eut  lieu  à  la  campagne  et  non  à  Paris.  C'était  à  la  fin  d'avril 
ou  au  commencement  de  mai  1771  ;  Rousseau  avait  accepté 
l'hospitalité    de   Mme.    d'Egmont   au   château   de    Braisne,    près 
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de  Soissons,  pour  lire  là  ses  Confessions  "k  M.  et  Mme. 
la  Comtesse  d'Egrnont ,  à  M.  le  Prince  de  Pignatelli,  à 
Mme.  la  Marquise  de  Mesme  et  à  M.  le  Marquis  de 
Juigné."  (H.  IX,  p.  82).  C'est  la  seule  de  ces  occasions 
pour  laquelle  nous  ayons  le  témoignage  précis  de  Rousseau 
lui-même.  Non  seulement  il  nous  donne  la  liste  de  ses 
auditeurs,  mais  il  cite  un  dernier  alinéa  qu'il  avait  ajouté  pour 
cette  occasion  au  texte  des  Confessions,  et  il  nous  rend  compte 
de  l'impression  qu'il  produisit:  ''J'achevai  ainsi  ma  lecture,  dit-il 
et  tout  le  monde  se  tut;  Mme.  d'Egmont  fut  la  seule  qui  me 
parut  émue  ;  elle  tressaillit  visiblement.  Mais  elle  se  remit  bien  vite 
et  garda  le  silence,  ainsi  que  toute  la  compagnie.  Tel  fut  le 
fruit  que  je  tirai  de  cette  lecture  et  de  ma  déclaration."  Il  parla 
aussi  de  cette  séance  à  Mme.  de  Genlis." 

Une  lettre  de  la  Comtesse  d'Egmont  elle-même  nous  permet 
de  fixer  approximativement  la  date  de  cette  lecture.  Elle  écrivait 
au  jeune  roi  de  Suède,  Gustave  III,  (le  8  mai  1771)  :  "J'oubliais 
de  dire  à  votre  Majesté  que  j'avais  passé  cinq  jours  à  la  campagne, 
pour  entendre  les  Mémoires  de  Rousseau.  Il  ne  nous  a  lu  que  sa 
seconde  partie,  la  première  ne  pouvant  se  lire  à  des  femmes, 
m'a-t-il  dit.  Mon  grand  intérêt  a  été  de  vous  entendre  louer  par 
quelqu'un  digne  de  parler  de  vous."     (Bufïenoir,  p.  449). 

Chronologiquement,  c'est  là  la  dernière  lecture  dont  nous  ayons 
des  échos. 

A  part  ces  trois  séances  pour  lesquelles  nous  avons  des  ren- 
seignements précis,  il  y  en  eut  probablement  d'autres.  Pierre 
Picot  (Ann.  I,  p.  260)  en  mentionne  une  chez  Mme.  Necker  où 
Rousseau  aurait  "fort  diverti  l'assemblée."  Beaudouin  (II,  p. 
508)  parle  d'une  lecture  chez  Mme.  de  Créqui,  se  basant  sur  une 
lettre  de  celle-ci  à  Servan  le  7  aoiît  1783.'^  Il  se  peut  aussi  que 
Rousseau   ait   lu   des  passages   des   Confessions  devant   Gustave 


^  Mme.  de  Genlis — Souvenirs  de  Féîicie  t.  I.  "Il  nous  parla  de  ces 
Confessions  qu'il  avait  lues  à  Mme.  d'Egmont." 

'  Citée  par  Musset-Pathay — Vie  I.  p.  473-4.  "Je  crois  que  son  méconten- 
tement prétendu  était  un  prétexte  ;  qu'il  était  honteux  de  m'avoir  lu  ses 
Confessions." 
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III,  dont  nous  parlions  plus  haut  en  disant  qu'il  avait  eu  communi- 
cation du  manuscrit.  C'était  là  le  témoignage  de  Dusaulx  (p.  60). 
Selon  lui,  le  jeune  roi  de  Suède  ''n'obtint  que  fort  tard,  et  encore 
par  la  médiation  de  Rulhières,  la  communication  de  cet  étrange 
mais  piquant  manuscrit."  Le  Mierre,  qui  était  aussi  parmi  les 
auditeurs  de  la  première  séance,  raconte  une  autre  histoire:  il 
atteste  avoir  entendu  lire  les  Confessions  par  Rousseau  en  1771. 
"Ce  fut  en  faveur  du  Prince  Royal  de  Suède,  alors  à  Paris  ;  elle 
(la  séance)  eut  lieu  chez  M.  le  Marquis  de  Pezay,  et  ce  fut  le 
philosophe  genevois  qui  lui-même  en  régala  l'assemblée  peu  nom- 
breuse. La  lecture  dura  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à 
onze  heures  du  soir."  (Mém.  sec.  1  août  1778).  On  supposerait 
volontiers  que  Le  Mierre  s'était  trompé,  en  se  rappelant  après  sept 
années  la  lecture  à  laquelle  il  avait  assisté  en  décembre  1770  ou 
janvier  1771  ;  mais  on  trouve  le  même  renseignement  dans  une 
lettre  de  Meister,^  datée  du  12  septembre  1771  :  "Mon  fîls  me 
mande  qu'on  n'a  pas  de  nouvelle  de  fraîche  date  de  Jean- Jacques 
Rousseau.  ...  Ce  qu'on  sait  de  plus  neuf  c'est  qu'il  a  lu  les 
mémoires  de  sa  vie  au  roi  de  Suède  et  au  Marquis  de  Pezay.  C'est 
une  lecture  de  quatorze  heures." 

D'après  ces  deux  passages,  il  faut  ou  bien  admettre  que  le  futur 
roi  de  Suède  assista  à  la  première  séance  (représenté  par  le  "etc" 
de  Dusaulx  qui  mentionne  quatre  noms  sur  six),  ou  bien  qu'il  y 
eut  deux  séances  chez  le  Marquis  de  Pezay.  Cette  seconde  alter- 
native serait  appuyée  (1)  par  un  détail  auquel  il  ne  faudrait  pas 
attacher  en  soi  d'importance,  c'est  que  dans  la  séance  mentionnée 
par  Dusaulx  la  lecture  est  de  plus  de  quatorze  heures,  et  (2) 
par  le  fait  que  Monin  (R.H.L.  1915,  p.  78)  donne  une  date 
précise  qui  ne  pourrait  pas  être  celle  de  la  première  séance  :  "Le 
9  mars  1771,  dit-il,  Rousseau  fit  au  nouveau  roi  de  Suède  la 
lecture  d'un  fragment  de  ses  Mémoires."  Monin  ne  nous  indique 
pas  la  source  de  ce  renseignement.  Sans  en  savoir  davantage  on 
ne  pourrait  résoudre  le  problème. 

L'impression  faite  par  ces  lectures  ne  répondit  pas  du  tout 

'  Cf.  Note  4. 
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aux  espérances  de  Rousseau.  Nous  rappelons  qu'il  ne  voulut 
pas  lire  les  Confessions,  ni  même  en  parler  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  (Voir  au  chapitre  VIT,  p.  83)  quand  il  eut  fait  sa 
connaissance,  un  mois  ou  deux  plus  tard.  Il  abandonna,  après  le 
printemps  de  1771,  le  projet  de  se  faire  des  partisans  et  de  se 
défendre  contre  ses  ennemis  par  ce  moyen-là,  mais  il  commençait 
bientôt  après  un  autre  écrit  destiné  à  la  défense  de  sa  mémoire, 
i.e.  Les  Dialogues. 


CHAPITRE  X 

La  Chute  à  Ménil-Montant 

Depuis  longtemps  la  curiosité  publique  avait  cessé  de  s'occuper 
de  Rousseau,  qui  vivait  assez  paisiblement  dans  sa  retraite  de  la 
rue  Platrière,  quand  un  accident  ramena  vivement  encore  une 
fois  l'attention  sur  lui.  Le  24  october  1776,  comme  il  revenait  à 
la  fin  de  l'après-midi  d'une  promenade  du  côté  de  Ménil-Montant, 
il  fut  violemment  renversé  par  un  chien.  Voici  comment  il  raconte 
lui-même  la  chose  (H.  XI,  p.  333), — "J'étais,  sur  les  six  heures, 
à  la  descente  de  Ménil-Montant,  presque  vis-à-vis  du  Galant- 
Jardinier,  quand  les  personnes  qui  marchaient  devant  moi  s'étant 
tout  à  coup  brusquement  écartées,  je  vis  fondre  sur  moi  un  gros 
chien  danois  qui,  s'élançant  à  toutes  jambes  devant  un  carrosse, 
n'eut  pas  même  le  temps  de  retenir  sa  course  ou  de  se  détourner 
quand  il  m'aperçut.  Je  jugeai  que  le  seul  moyen  que  j'avais 
d'éviter  d'être  jeté  par  terre  était  de  faire  un  grand  saut,  si  juste 
que  le  chien  passât  sous  moi  tandis  que  je  serais  en  l'air.  Cette 
idée,  plus  prompte  que  l'éclair,  et  que  je  n'eus  le  temps  ni  de 
raisonner  ni  d'exécuter,  fut  la  dernière  avant  mon  accident.  Je  ne 
sentis  ni  le  coup,  ni  la  chute,  ni  rien  de  ce  qui  s'ensuivit,  jusqu'au 
moment  où  je  revins  à  moi. 

"Il  était  presque  nuit  quand  je  repris  connaissance.  Je  me 
trouvai  entre  les  bras  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui  me 
racontèrent  ce  qui  venait  de  m'arriver.  Le  chien  danois  n'ayant 
pu  retenir  son  élan  s'était  précipité  sur  mes  deux  jambes,  et,  me 
choquant  de  sa  masse  et  de  sa  vitesse,  m'avait  fait  tomber  la  tête 
en  avant  ;  la  mâchoire  supérieure,  portant  tout  le  poids  de  mon 
corps,  avait  frappé  sur  un  pavé  très  raboteux,  et  la  chute  avait  été 
d'autant  plus  violente,  qu'étant  à  la  descente,  ma  tête  avait  donné 
plus  bas  que  mes  pieds.  Le  carrosse  auquel  appartenait  le  chien 
suivait  immédiatement,  et  m'aurait  passé  sur  le  corps  si  le  cocher 
n'eût  à  l'instant  retenu  ses  chevaux. 

"Voilà  ce  que  j'appris  par  le  récit  de  ceux  qui  m'  avaient 
relevé  et  qui  me  soutenaient  encore  lorsque  je  revins  à  moi.  .  .  . 

(  102) 
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On  me  demanda  où  je  demeurais;  il  me  fut  impossible  de  le  dire. 
Je  demandai  oti  j'étais;  on  me  dit  à  la  Haute-Borne;  c'était  comme 
si  l'on  m'eût  dit  au  mont  Atlas.  Il  fallut  demander  successive- 
ment le  pays,  la  ville,  et  le  quartier  où  je  me  trouvais:  encore  cela 
ne  put-il  suffire  pour  me  reconnaître:  il  me  fallut  tout  le  trajet 
de  là  jusqu'au  boulevard  pour  me  rappeler  ma  demeure  et  mon 
nom.  Un  monsieur  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  eut  la 
charité  de  m'accompagner  quelque  temps,  apprenant  que  je 
demeurais  si  loin,  me  conseilla  de  prendre  au  Temple  un  fiacre 
pour  me  reconduire  chez  moi.  Je  marchais  très  bien,  très  légère- 
ment, sans  sentir  ni  douleur,  ni  blessure,  quoique  je  crachasse 
toujours  beaucoup  de  sang, — mais  j'avais  un  frisson  glacial  qui 
faisait  claquer  d'une  façon  très-incommode  mes  dents  fracassées. 
Arrivé  au  Temple,  je  pensai  que,  puisque  je  marchais  sans  peine, 
il  valait  mieux  continuer  ainsi  ma  route  à  pied  que  de  m'exposer 
à  périr  de  froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainsi  la  demi-lieue  qu'il  y 
a  du  Temple  à  la  rue  Platrière,  marchant  sans  peine,  évitant  les 
embarras,  les  voitures,  choisissant  et  suivant  mon  chemin  tout 
aussi  bien  que  j'aurais  pu  faire  en  pleine  santé.  J'arrive,  j'ouvre 
le  secret  qu'on  a  fait  mettre  à  la  porte  de  la  rue,  je  monte  l'escalier 
dans  l'obscurité,  et  j'entre  enfin  chez  moi  sans  autre  accident  que 
ma  chute  et  ses  suites,  dont  je  ne  m'apercevais  pas  même  encore. 

"Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant  me  firent  comprendre 
que  j'étais  plus  maltraité  que  je  ne  pensais.  Je  passai  la  nuit  sans 
connaître  encore  et  sentir  mon  mal.  Voici  ce  que  je  sentis  et 
trouvai  le  lendemain.  J'avais  la  lèvre  supérieure  fendue  en  dedans 
jusqu'au  nez  ;  en  dehors  la  peau  l'avait  mieux  garantie,  et 
empêchait  la  totale  séparation  ;  quatre  dents  enfoncées  à  la  mâchoire 
supérieure,  toute  la  partie  du  visage  qui  la  couvre  extrêmement 
enflée  et  meurtrie,  le  pouce  droit  foulé  et  très  gros,  le  pouce  gauche 
grièvement  blessé,  le  bras  gauche  foulé,  le  genou  gauche  aussi 
très  enflé  et  qu'une  contusion  forte  et  douleureuse  empêchait 
totalement  de  plier.  Mais  avec  tout  ce  fracas,  rien  de  brisé,  pas 
même  une  dent,  bonheur  qui  tient  du  prodige  dans  une  chute 
comme  celle-là. 

"Voilà  très  fidèlement  l'histoire  de  mon  accident.     En  peu  de 
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jours  cette  histoire  se  répandit  dans  Paris,  tellement  changée  et 
défigurée,  qu'il  était  impossible  d'y  rien  connaître.     .     .     . 

"J'étais  déjà  sorti  plusieurs  fois,  et  je  me  promenais  même 
assez  souvent  aux  Tuileries,  quand  je  vis,  à  l'étonnement  de 
plusieurs  de  ceux  qui  me  rencontraient,  qu'il  y  avait  encore  à 
mon  égard  quelque  autre  nouvelle  que  j'ignorais.  J'  appris  enfin 
que  le  bruit  public  était  que  j'étais  mort  de  ma  chute;  et  ce 
bruit  se  répandit  si  rapidement  et  si  opiniâtrement,  que,  plus  de 
quinze  jours  après  que  j'en  fus  instruit,  l'on  en  parla  à  la  cour 
comme  d'une  chose  sûre.  Le  Courrier  d'Avignon,  à  ce  qu'on  eut 
soin  de  m'écrire,  annonçant  cette  heureuse  nouvelle,  ne  manqua 
pas  d'anticiper  à  cette  occasion  sur  le  tribut  d'outrages  et  d'indig- 
nités qu'on  prépare  à  ma  mémoire  après  ma  mort,  en  forme 
d'oraison  funèbre." 

Bernardin  de  Saint-Pierre  raconte  la  même  histoire  (p.  48-9), 
évidemment  comme  il  l'avait  apprise  de  Rousseau  lui-même.  Il  ne 
dit  rien,  cependant,  de  la  foulure  du  pouce  et  du  bras  gauche,  et 
il  ajoute  une  chose  que  Rousseau  passe  sous  silence  dans  le  pas- 
sage cité:  "Un  médecin  accourut:  il  (Rousseau)  le  remercia  de 
son  amitié,  mais  refusa  son  secours  ;  il  se  contenta  de  laver  ses 
blessures  qui,  au  bout  de  quelques  jours,  se  cicatrisèrent  parfaite- 
ment. C'est  la  nature,  disait-il,  qui  guérit  ;  ce  ne  sont  pas  les 
hommes/'  On  dirait  presque  que  Bernardin  ne  l'avait  pas  vu 
pendant  qu'il  souffrait  des  suites  de  sa  chute,  et  qu'il  raconte 
seulement  ce  que  Rousseau  lui  avait  dit  de  l'accident.' 

M.  de  Corancez,  au  contraire,  alla  le  lendemain  rue  Platrière,  et 
nous  dépeint  la  situation  pénible  où  il  trouva  son  ami.  "En 
entrant,  je  fus  saisi  d'une  odeur  de  fièvre  véritablement  efïrayante. 
Il  était  dans  son  lit.  Je  l'aborde  ;  jamais  sa  figure  ne  sortira  de 
ma  mémoire.  Outre  l'enflure  de  toutes  les  parties  de  son  visage, 
qui,  comme  on  le  sait,  en  change  si  fort  le  caractère,  il  avait  fait 
coller  de  petites  bandes  de  papier  sur  les  blessures  de  ses  lèvres  ; 
ces  blessures  étaient  en  long,  de  façon  que  ces  bandes  allaient  du 
nez  au  menton.  Mon  eiïroi  fut  proportionné  à  l'horreur  de  ce 
spectacle.  .  .  .  J'observai.  .  .  .  qu'il  n'était  pas  possible 
de  se  trouver  dans  un   état   plus   affligeant  et  plus  dangereux, 
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puisque  la  fièvre  attestait  que  la  chute  avait  causé  dans  toute  la 
machine  un  ébranlement  général.  .  .  .  Jamais,  de  mon  côté, 
je  ne  fus  moins  disposé  à  rire.  Jamais  Rousseau  n'avait  eu  plus 
de  raison  de  s'affliger  ;  cependant  le  cours  de  la  conversation  nous 
amena  tous  deux  à  des  propos  si  gais,  que  le  malheureux,  dont  le 
rire  rouvrait  toutes  les  plaies  couvertes  par  les  petites  bandes  de 
papier,  me  demanda  grâce.  .  .  .  J'en  sentis  moi-même  et 
l'importance  et  la  nécessité,  et  tout  cessa  par  ma  retraite." 

M.  de  Corancez  ne  dit  pas  pendant  combien  de  temps  Rous- 
seau se  ressentit  de  cet  accident — une  huitaine  de  jours  au  moins, 
à  en  juger  par  la  lettre  du  jeune  Anglais,  Court  Dewes,  à  son 
amie  Mrs.  Delany  écrite  le  6  novembre  1776  (donc  deux  semaines 
après  l'accident),  "I  called  at  his  lodgings.  .  .  .  Mrs.  Rous- 
seau told  me  her  husband  had  had  a  fall  and  had  hurt  himself 
and  could  not  see  anybody,  but  if  I  would  call  in  a  week's  time 
I  might  see  him.  I  left  my  letter  (lettre  de  recommendation  de 
sa  soeur,  Mary  Dewes,  Mme.  Port,  qui  avait  connu  Rousseau 
en  Angleterre)  and  about  a  week  after  sent  to  know  how  he 
did.  .  .  .  but  he  still  continued  too  ill  to  receive  visits.  I 
shall  call  again  to-morrow  and  then  if  I  do  not  succeed,  give  the 
matter  up"  (Ann.  VI,  p.  100,  note  2).  Cela  indiquerait  une 
maladie  beaucoup  plus  grave  que  ne  nous  le  ferait  croire  le  récit 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  se  peut  évidemment  que  Rous- 
seau se  soit  servi  seulement  de  ce  prétexte  pour  ne  pas  recevoir 
des  visites  importunes.  Mais  en  faisant  cela,  il  aurait  répandu 
lui-même,  et  en  les  grossissant,  les  bruits  qui  couraient  déjà  au 
sujet  de  son  accident.  Or  il  se  plaignait,  nous  venons  de  le  voir, 
dans  le  passage  cité  des  Rêveries,  des  histoires  défigurées  qu'on 
répétait  partout. 

Il  est  bien  vrai  qu'on  avait  exagéré  et  altéré  les  faits, — ce 
qui,  du  reste,  arrive  toujours,  et  le  plus  naturellement  du  monde. 
On  racontait,  par  exemple,  qu'en  revenant  seul  un  soir  du  Pré 
St.  Gervais,  il  fut  surpris  par  un  carrosse  qui  venait  au  galop 
derrière  lui  et,  en  essayant  de  l'éviter,  il  marcha  sur  la  patte  d'un 
chien  danois  qui  courait  devant  la  voiture.  Le  chien,  pour  se 
venger,  colletta  le  malheureux  Jean- Jacques,  le  terrassa,  lui  mit 
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le  visage  en  sang  et  le  laissa  à  terre  sans  connaissance.  La 
maladie  violente  qui  fut  la  suite  de  cette  chute  le  mit  "aux  portes 
de  la  mort."     (Corr.  Sec.  23  nov.  1776.) 

Dans  le  recueil  d'anecdotes  intitulé  Rousseana,  on  dit  (p.  40) 
qu'il  fut  relevé  et  reconduit  chez  lui  par  des  paysans,  boiteux  et 
souffrant  beaucoup,  tandis  que,  lui,  il  prétend  être  rentré  tout 
seul,  ''marchant  très  bien  et  très  légèrement,  sans  sentir  ni  douleur 
ni  blessure." 

Selon  la  version  qu'on  trouve  dans  les  Mémoires  de  Stanislas 
de  Girardin,  Rousseau  aurait  été  rapporté  chez  lui  sur  un  brancard, 
et  ne  se  serait  jamais  parfaitement  rétabli  des  suites  de  la  chute  ; 
il  s'en  serait  plaint  encore  pendant  son  séjour  à  Ermenonville, 
un  an  et  demi  plus  tard.  Grimm  (sept.  1776),  au  contraire,  en 
parle  comme  d'une  chose  tout  à  fait  insignifiante,  et  il  raconte 
l'épisode  de  façon  à  suggérer  un  empressement  généreux  de  la 
part  de  M.  de  Saint-Fargeau — à  qui  appartenaient  la  voiture  et 
le  chien — et  un  refus  sec  et  peu  gracieux  de  la  part  de  Rous- 
seau. "Il  y  a  bien  longtemps  que  Jean-Jacques  n'avait  fait  parler 
de  lui.  .  .  .  Un  accident  qui  vient  de  lui  arriver  l'a  remis  un 
moment  sur  la  scène."  M.  de  Saint-Fargeau,  assure-t-il,  vola  au 
secours,  et  quand  il  le  reconnut,  ses  excuses  redoublèrent  ;  il  pressa 
Rousseau  de  lui  permettre  de  le  ramener  chez  lui.  Celui-ci  refusa 
et  retourna  seul,  à  pied,  sans  autre  mal  du  reste  que  quelques 
légères  meurtrissures  au  visage.  Le  premier  soin  de  M.  de  Saint- 
Fargeau  fut  d'envoyer  le  lendemain  matin  savoir  de  ses  nouvelles. 
— "Dites  à  votre  maître  qu'il  enchaîne  son  chien"  fut  toute  la 
réponse. 

Le  Mercure  de  France  (déc.  1776)  publia  une  lettre  indignée 
sur  cet  accident  et  sur  "l'imprudence  des  conducteurs  de  voitures." 
"C'est  surtout  lorsque  des  hommes  de  génie.  .  .  .  sont  les 
victimes  de  l'étourderie  de  nos  jeunes  gens,  que  l'on  doit  s'élever 
avec  force  contre  des  abus  aussi  funestes." 

Dans  la  Correspondance  secrète  de  Métra  (23  mars  1777) 
on  lit  à  la  fin  d'une  notice  sur  la  vie  de  Rousseau  :  "M.  Rousseau 
a  cependant  conservé  autant  d'amis  que  d'admirateurs.  Il  a  pu 
s'en  apercevoir  lors  de  l'accident  qui  a  mis  sa  vie  en  danger,  et 
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dont  il  est  maintenant  bien  rétabli."  Le  22  novembre  1776, 
Meister  rend  compte  de  l'événement  à  son  ami  Bodmer — en- 
thousiaste de  Jean- Jacques.  Madame  de  la  Tour  l'apprend  à 
son  retour  de  la  campagne  et  envoie  demander  de  ses  nouvelles. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  cet  accident  causa  vraiment  une 
grande  émotion  à  Paris;  et  même  en  disant  "le  bruit  public  était 
que  j'étais  mort  de  ma  chute,"  Rousseau  n'exagérait  pas.  Nous 
n'avons  pas  pu  vérifier  l'article  qu'il  cite  du  Courrier  d'Avignon; 
mais  voici  un  passage  intéressant  tiré  d'une  lettre  de  Voltaire  à  M. 
de  Florian  le  26  décembre  1776:  "J^^^^  Jacques  a  très  bien  fait  de 
mourir.  On  prétend  qu'il  n'est  pas  vrai  que  ce  soit  un  chien  qui 
l'ait  tué  ;  il  est  guère  des  blessures  que  son  camarade  le  chien  lui 
avait  faites;  mais  on  dit  que  le  12  décembre  il  s'avisa  de  faire 
l'Escalade  dans  Paris  avec  un  vieux  genevois  nommé  Romilly; 
il  mangea  comme  un  diable,  et  s'étant  donné  une  indigestion,  il 
mourut  comme  un  chien.  C'est  peu  de  chose  qu'un  philosophe." 
(Ann.  VIII,  p.  379). 

Quand  on  lit  des  choses  pareilles,  on  comprend  que  Rousseau 
se  soit  plaint  parfois  des  mensonges  malveillants  débités  sur  son 
compte. 


CHAPITRE  XI 

Projets  de  Quitter  Paris  et  Départ 

Ce  fut  probablement  dans  l'hiver  de  \77 6-1777,  après  la  chute 
qu'il  fit  à  Ménil-Montant,  que  Rousseau  commença  à  penser  à 
s'éloigner  de  Paris.  Le  Bègue  de  Presle  prétend  que  plus  d'un 
an  avant  son  départ,  il  disait  déjà  vouloir  se  retirer  à  la  campagne. 

On  connaît  le  Mémoire  qu'il  écrivit  au  mois  de  février  1777 
(H.  IX,  p.  403)  pour  demander  un  asile  "n'importe  oii." 

Une  note  de  Brooke-Boothby,  dans  l'édition  qu'il  fit  à  Londres 
du  premier  Dialogue,  nous  apprend  aussi  que  "Rousseau  était  si 
bien  revenu  de  ses  préjugés  contre  l'Angleterre,  que  peu  de  temps 
avant  sa  mort  il  lui  (à  Boothby)  donna  commission  de  lui  chercher 
un  asile  dans  ce  pays  pour  y  finir  ses  jours."  (Mém.  sec.  12  sept. 
1780).  C'est  le  seul  renseignement  que  nous  ayons  sur  ce  projet 
de  rentrer  en  Angleterre.  En  avril  1776  Rousseau  avait  confié  à 
M.  Boothby  une  copie  du  premier  Dialogue  (H.  XII,  p.  320)  ; 
rien  n'indique  qu'il  l'ait  revu  après;  ce  fut  donc  probablement  à 
la  même  occasion  (plus  de  deux  ans  avant  sa  mort)  qu'il  le 
chargea  de  cette  commission. 

Le  Mémoire  de  février  1777  fut  écrit  évidemment  dans  une 
crise  de  découragement.  En  hiver,  lui  et  Thérèse  soufïraient  tous 
les  deux  de  rhumatisme  ;  le  temps  était  mauvais,  les  rues  presque 
impraticables  pour  un  vieillard,  et  il  ne  pouvait  pas,  comme  en 
été,  chasser  les  pensées  noires  en  se  promenant  dans  la  campagne. 
Cette  année-là  avait  été  particulièrement  mauvaise  ;  Thérèse  avait 
été  longtemps  malade,  et,  non-seulement  elle  ne  pouvait  pas 
s'occuper  des  soins  du  ménage,  mais  elle  avait  besoin  de  quelqu'un 
pour  la  soigner  elle-même.  Rousseau  l'avait  fait  autrefois,  mais 
maintenant  il  n'avait  plus  la  force.  Même  la  domestique  qu'ils 
avaient  depuis  le  25  mars  1776  ne  facilitait  pas  beaucoup  les 
choses.  Rousseau  dit  au  contraire  :  "Dix  mois  d'expérience  m'ont 
fait  sentir  l'insuffisance  et  les  inconvénients  inévitables  et  intolér- 
ables de  cette  ressource  dans  une  situation  pareille  à  la  nôtre." 
Mlle.  Froment,  la  domestique  en  question,  ne  sentait  pas  évidem- 
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ment  autant  que  son  maître  ces  "inconvénients  inévitables  et  in- 
tolérables"; au  contraire,  elle  resta  chez  les  Rousseau  jusqu'au  15 
avril  1778,  et  conserva  du  ménage  des  souvenirs  assez  agréables 
pour  se  faire  inscrire  en  1790  parmi  les  souscripteurs  pour  une 
statue  de  Jean-Jacques  î^  Mais  une  domestique  coûtait  cher — 
même  en  1777 — et  Rousseau  commençait  déjà  à  abandonner  son 
métier  de  copiste,  par  lequel  il  avait  jusque  là  augmenté  son  revenu. 

Accablé  par  toutes  ces  difficultés,  Jean-Jacques  demande  donc 
qu'on  leur  ouvre  quelque  asile  "où  nous  puissions  subsister  à  nos 
frais,  mais  exempts  d'un  travail  qui  désormais  dépasse  nos  forces, 
et  de  détails  et  de  soins  dont  nous  ne  sommes  plus  capables.  Du 
reste,  de  quelque  façon  qu'on  me  traite,  qu'on  me  tienne  en 
clôture  formelle  ou  en  apparente  liberté.  ...  je  consens  à 
tout  pourvu  qu'on  rende  à  ma  femme  les  soins  que  son  état  exige, 
et  qu'on  me  donne  le  couvert,  le  vêtement  le  plus  simple  et  la 
nourriture  la  plus  sobre,  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  sans  que 
je  ne  (sic)  sois  plus  obligé  de  me  mêler  de  rien.  Nous  donnerons 
pour  cela  tout  ce  que  nous  pouvons  avoir  d'argent,  d'effets  et  de 
rentes." 

Il  n'existe,  que  je  sache,  aucune  réponse  à  ce  Mémoire  et  nous 
ne  le  trouvons  pas  même  mentionné  avant  la  fnort  de  Rousseau. 
Au  mois  de  juin,  le  Chevalier  de  Flamenville  en  aurait  montré  à 
Corancez  une  copie  que  l'auteur  lui  aurait  donnée  à  Ermenon- 
ville quelques  jours  auparavant  (Voir  au  chapitre  \'II,  p.  87s). 
Corancez  la  publia  le  20  juillet  dans  le  Journal  de  Paris,  et  le 
lendemain  l'article  fut  copié  par  les  Mémoires  secrets.  Il  y  a  donc 
vraiment  lieu  de  se  demander  si  Rousseau  fit  usage  de  son  Mémoire 
en  1777.  11  paraît  impossible,  s'il  eût  été  rendu  public  avant  le 
départ  de  Paris,  que  les  journaux  n'en  eussent  rien  dit  et  que 
Corancez  n'en  eût  rien  su.  Il  n'en  resterait  i)as  moins  vrai  cjuc 
Rousseau  avait  eu  l'intention  de  s'en  servir. 


^  Figaro — Supp.  litt.  du  13  jiiil.  1912.  Liste  de  souscriptions  d'un  écu 
pour  une  statue  de  Rousseau,  ouverte  le  20  jan.  1790  par  Prudhomme 
dans  son  journal.  Dans  une  des  premières  listes  on  lit  "Mlle.  Froment, 
ancienne  servante  de  Rousseau,  chez  leciuel  elle  a  été  depuis  le  25  mars 
1776  jusqu'au  15  avril  1778.     ...    6  livres." 
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Mais,  même  s'il  ne  publia  pas  le  Mémoire,  il  parla  de  son 
projet  de  départ  avec  son  ami  le  comte  Duprat  pendant  l'été  ou 
Tautomne  de  1777,  priant  celui-ci  de  lui  chercher  un  asile  hors 
de  Paris.  Duprat  s'en  chargea  volontiers,  et  dans  une  lettre  du 
20  décembre  1777  il  lui  rendit  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  dans 
ce  but  depuis  son  départ  de  Paris.  Comme  nous  croyons  cette  lettre 
encore  inédite,  et  qu'elle  nous  offre  des  détails  précis  et  intéres- 
sants, nous  la  citons  en  entier  -? 

"au  château  du  May  et  de  Montagne  par  St.  Gérand  le  pui 
et  Cusset  en  bourbonnais."    20  dec.  1777. 

"Aurais- je  le  malheur.  Monsieur,  que  vous  puissiez  soup- 
çonner mon  empressement  ou  m'accuser  d'oubli  et  de  négligence 
à  m'acquitter  de  ce  que  je  vous  avais  promis  à  mon  départ  de 
paris.  Je  puis  vous  assurer  avec  vérité  que  je  n'ai  point  perdu  de 
temps,  et  que  la  seule  difficulté  de  la  chose  a  pu  mettre  obstacle 
à  ma  bonne  volonté.  Désirant  ne  vous  proposer  qu'un  sort  fait 
pour  vous,  et  une  maison  où  vous  trouvassiez  avec  une  entière 
liberté,  les  douceurs  et  les  aisances  de  la  vie,  j'ai  cherché  à  Cler- 
mont,  dans  mes  environs,  à  portée  de  moi,  et  je  n'ai  pas  cru 
qu'aucun  de  ces  établissements  put  vous  convenir,  par  la  crainte 
de  vous  isoler  trop  et  de  vous  faire  déranger  à  pure  perte  votre 
état  actuel"  (changé  en  "établissement").  "J'ai  trouvé  de  l'avidité, 
des  prêtres  (?)  et  point  la  bonhomie  qu'il  vous  faut.  Fâché  de 
mon  peu  de  succès,  je  me  suis  adressé  alors  au  commandeur  de 
Menon,  le  seul  auquel  je  vous  ai  nommé.  Je  lui  ai  fait  part  de 
vos  vues  et  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  le  presser  pour  l'engager  à 
chercher  à  lion  (Lyon)  de  son  coté  comme  moi  du  mien.  Il  me 
mande  qu'il  croit  avoir  trouvé  ce  que  vous  voulez  chez  la  veuve 
d'un  avocat  très  douce  et  très  honnête,  se  faisant  d'avance  une  fête 
de  recevoir  les  hôtes  qu'on  lui  annonce  (ce  sont  ses  termes).  Elle 
s'engage  à  fournir  une  grande  chambre,  deux  lits,  la  table  et  le  feu 
pour  800  livres.  Le  commandeur  demande  un  cabinet  séparé  pour 
que  vous  soyez  plus  au  large,  j'ignore  la  réponse  à  cet  article. 
Je  sais,  Monsieur,  que  vous  vouliez  vous  engager  pour  la  vie  et 
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trouver  quelqu'un  qui  vous  debarassât  absolument  de  toute  espèce 
de  soins,  je  ne  Tai  point  oublié,  mais  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  que  ce  projet  est  trop  périlleux  pour  que  je  puisse  con- 
tribuer à  vous  faire  faire  un  si  grand  sacrifice  ;  je  voudrais  au 
contraire  assurer  votre  indépendance.  Je  vous  ai  entendu  parler 
de  la  vente  de  vos  meubles,  de  celle  de  votre  musique  et  autres 
efifets,  ce  serait  une  ressource  pour  les  événements  qu'on  ne  peut 
pas  prévoir.  J'ai  une  partie  de  ma  famille  à  Lyon  (lion),  le 
com^"""  y  a  la  sienne,  et  ses  amis,  peut-être  nos  soins  réunis  pour- 
ront-ils vous  faire  jouir  d'une  tranquillité  que  vos  ennemis  vous 
ont  si  durement  refusée.  Si  vous  acceptez  ma  proposition,  je 
vous  prie,  Monsieur,  de  me  la  mander.  Des  affaires  indispensables 
m'arrêtent  ici  pour  l'hiver  et  trompent  l'espérance  que  j'avais  de 
vous  revoir  bientôt,  je  ne  m'y  attendais  pas  et  c'est  la  suite  d'une 
négligence  que  je  me  reproche  souvent  sans  pouvoir  la  vaincre. 
Quand  vous  aurez  essayé  de  votre  nouveau  séjour  dans  une  grande 
ville,  s'il  vous  déplait  et  qu'un  pays  triste  et  solitaire  ne  vous 
effraie  pas,  vous  aurez  peu  de  chemin  à  faire  pour  trouver  une 
retraite  peu  agréable,  mais  douce  et  paisible.  Ne  pouvant  vous 
l'offrir  qu'avec  crainte,  je  souhaiterais  que  vous  la  connussiez 
avant,  j'en  désespère  d'autant  moins  que  venant  à  Lyon,  c'est  une 
très  court  voyage,  et  d'ici  à  un  an  ou  deux  je  serai  débarassé 
d'ambition,  et  des  sollicitations  de  mes  parents.  Si  vous  avez 
cru  voir  de  la  franchise  dans  mes  procédés  avec  vous,  ne  doutez 
pas,  je  vous  prie,  que  cette  complaisance  de  votre  part  ne  me  com- 
blât de  joie.  J'espère,  Monsieur,  que  vous  excuserez  le  long 
silence  que  j'ai  gardé  et  que  vous  approuverez  ma  délicatesse — 
elle  serait  justice,  quand  bien  même  elle  n'avait  pas  été  dictée 
par  le  vif  intérêt  que  je  prendrai  toute  ma  vie  à  ce  qui  vous 
regarde,  désirant  ardemment  vous  en  convaincre  et  vous  faire 
agréer  mes  hommages  et  l'entier  dévouement  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être.  Monsieur,  votre  très  luinil)le  et  très  obéissant 
serviteur. 

Duprat." 
"Permettez  que  je  présente  à  M^^  Rousseau  mes  compliments 
et  mes  voeux  pour  sa  santé." 
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Duprat  lui  offre,  donc,  le  choix  entre  une  maison  à  Lyon  et 
une  autre  à  la  campagne  pas  loin  de  cette  ville,  dans  un  pays 
triste  et  solitaire.  Rousseau  lui  répondit  le  31  décembre  (H.  XII, 
p.  252),  en  acceptant  "avec  empressement  et  reconnaissance  Tasile 
paisible  et  solitaire"  et  en  refusant  de  consentir  aux  arrangements 
proposés  par  le  Commandeur  de  Menon,  parce  qu'il  ne  voulait 
plus  habiter  une  grande  ville.  Mais,  ainsi  que  dans  l'hiver  de 
l'année  prédédente,  Thérèse  ne  se  portait  pas  bien  :  elle  ne  pour- 
rait pas  supporter  le  voyage.  Dès  lors,  "Il  n'y  faut  pas  songer 
durant  la  saison  où  nous  sommes."  Malheureusement  nous  n'avons 
pas  les  lettres  suivantes  de  Duprat,  mais  celles  de  Rousseau  nous 
renseignent  au  sujet  des  arrangements  à  faire  pour  le  déménage- 
ment et  le  voyage. 

Le  3  février  (H.  XII,  p.  253)  Rousseau,  répondant  de  nou- 
veau à  une  lettre  de  Duprat,  écrivait  cette  fois  sur  un  ton  de 
découragement  absolu  : — "Vous  rallumez.  Monsieur,  un  lumi- 
gnon presque  éteint;  mais  il  n'y  a  pas  d'huile  à  la  lampe,  et  le 
moindre  air  de  vent  peut  l'éteindre  sans  retour.  Autant  que  je 
puis  désirer  quelque  chose  encore  en  ce  monde,  je  désire  d'aller 
finir  mes  jours  dans  l'asile  aimable  que  vous  voulez  bien  me 
destiner.  ...  le  mal  est  qu'il  faut  s'y  transporter.  En  ce 
moment  je  suis  demi-perclus  de  rhumatismes  ;  ma  femme  n'est  pas 
en  meilleur  état  que  moi.  .  .  .  je  sens  à  chaque  instant  le 
découragement  qui  me  gagne." 

Il  accepta  encore  l'offre  que  lui  fit  Duprat,  de  lui  envoyer  quel- 
qu'un pour  veiller  à  ses  effets,  et  pour  vaquer  aux  soins  dont  Rous- 
seau se  sentait  incapable  ;  mais  le  choix  qu'  avait  fait  Duprat  d'un 
certain  M.  de  Neuville  ne  plut  guère  à  Rousseau.  On  ne  le 
voit  que  trop  bien,  l'idée  du  long  voyage  à  faire  l'épouvantait.  Il 
alla  jusqu'à  prier  Duprat  et  le  Commandeur  de  Menon  de  venir  à 
Paris  pour  qu'il  pût  voyager  avec  eux  à  leur  retour. — "J'aime  à 
me  bercer.  ...  de  l'idée  que  vous  seriez  ici.  .  .  .  avec 
M.  le  Commandeur.  .  .  .  que  si  vous  poussiez  l'oeuvre  de 
miséricorde  jusqu'à  permettre  ensuite  que  nous  fissions  route  à  la 
suite  de  l'un  ou  de  l'autre,  et  peut-être  de  tous  les  deux;  alors 
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comme  tout  serait  aplani!  comme  tout  irait  bien!"  (H.  XII, 
p.  254-5.) 

Duprat  avait  recommandé,  comme  précautions  à  prendre  pour 
éviter  les  commérages,  et  pour  lui  assurer  une  vie  paisible  dans  sa 
retraite,  qu'il  se  fît  passer  pour  Catholique,  qu'il  allât  à  la  messe, 
et  qu'il  prît  un  autre  nom  que  celui  de  Rousseau.  Sur  ces  articles 
Jean-Jacques  se  déclara  prêt  à  faire  ce  qui  serait  nécessaire,  mais 
il  montra  très  nettement  qu'il  ne  goûtait  pas  beaucoup  les  sugges- 
tions de  Duprat.  "]e  n'ai  nulle  répugnance  à  aller  à  la  messe — 
au  contraire,  dans  quelque  religion  que  ce  soit,  je  me  croirai  tou- 
jours avec  mes  frères,  parmi  ceux  qui  s'assemblent  pour  servir 
Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  devoir  que  je  veuille  m'im- 
poser,  encore  moins  de  laisser  croire  dans  le  pays  que  je  suis 
catholique.  .  .  .  Quant  au  changement  de  nom,  après  avoir 
repris  hautement  le  mien,  malgré  tout  le  monde,  pour  revenir  à 
Paris,  et  l'y  avoir  porté  huit  ans,  je  puis  bien  maintenant  le  quitter 
pour  en  sortir,  et  je  ne  m'y  refuse  pas  ;  mais  l'expérience  du  passé 
m'apprend  que  c'est  une  précaution  très-inutile  et  même  nuisible." 
Encore  une  fois,  le  15  mars  1778,  il  écrivait  pour  demander  quel- 
qu'un, ami  ou  domestique  même,  qui  ferait  le  voyage  avec  eux  et  en 
épargnerait  les  soucis  à  lui  et  à  Thérèse.  *'L'état  de  ma  femme, 
empiré  depuis  quelque  temps,  et  qui  rend  le  mien  de  jour  en  jour 
plus  embarrassant  et  plus  triste,  m'ôte  presque  l'espoir  d'achever  et 
le  courage  de  tenter  le  long  voyage  qu'il  faudrait  faire.  .  .  . 
Ce  qu'il  y  a  du  moins  déjà  de  bien  sûr  est  qu'il  nous  est  impossible 
de  le  faire  seuls.  ...  Si  une  occasion  ne  se  trouve  pas.  .  .  . 
le  seul  parti  qui  me  reste  à  prendre  est  d'attendre  ici  votre  arrivée 
ou  celle  de  M.  le  Commandeur."  Une  note  du  Comte  Duprat 
ajoutée  à  cette  lettre  dit  :  "Les  choses  n'ont  pu  s'arranger  pour 
qu'il  fît  le  voyage  projeté." 

Après  la  mort  de  son  mari,  Thérèse  parlait  sans  doute  du  même 
projet  à  l'architecte  Paris, ^  quand  elle  disait  que  peu  de  temps 
avant  de  venir  à  Ermenonville,  ils  avaient  résolu  de  se  retirer  à 
100  lieues  de  Paris,  mais  qu'une  longue  maladie  qu'elle  eut  les  en 


Gazier — La  mort  de  J.  J .  Rousseau.     R.  H.  L.  1906. 


114        Smith  Collège  Studies  in  Modern  Languages 

avait  empêchés.  Est-ce  que  Rousseau  se  trompait  de  distance,  en 
disant  à  Le  Bègue  de  Presle,  à  la  fin  d'avril,  qu'il  était  sur  le 
point  d'accepter  une  habitation  à  ''40  lieues"  de  Paris,  ou  est-ce 
qu'il  parlait  d'un  autre  projet  dont  nous  ne  savons  rien? 

Corancez,  quoiqu'il  vît  très  souvent  les  Rousseau,  ne  savait 
apparemment  rien  de  tout  cela.  Ce  ne  fut  qu'au  printemps  de 
1778,  et  à  propos  de  cette  maladie  de  Thérèse,  que  Jean- Jacques  lui 
parla  de  son  désir  d'aller  à  la  campagne.  Il  convient  de  relever 
qu'il  ne  s'agissait  pas  en  ce  moment  de  quitter  la  ville  pour  tou- 
jours, et  de  se  procurer  un  asile  pour  le  reste  de  ses  jours,  mais 
seulement  de  passer  quelque  temps  hors  de  Paris  à  cause  de  la 
santé  de  Thérèse.  "Depuis  longtemps  j'avais  remarqué,  dit  Coran- 
cez, qu'il  travaillait  moins  :  ses  ressources  étaient  diminuées  dans 
cette  proportion.  La  santé  de  sa  femme  se  dérangea,  il  m'en  parla 
plusieurs  fois,  et  toujours  avec  inquiétude.  ...  Il  me  dit 
un  jour  qu'il  avait  consulté  un  médecin  sur  le  parti  à  prendre. 
.  .  .  que  ce  médecin  avait  ordonné  l'air  de  la  campagne,  mais 
lorsque  le  temps  serait  fixé  à  la  chaleur.  Nous  étions  alors  au 
printemps  :  il  m'ajouta  que  ses  moyens  ne  le  lui  permettaient  pas. 
Je  ne  crus  pas  le  moment  favorable  pour  lui  offrir  un  petit  loge- 
ment que  j'avais  à  Sceaux  et  que  je  tenais  à  loyer.  A  ma  première 
visite  je  lui  en  parlai.  Il  m'observa  que  ma  femme  en  avait  besoin 
et  que  certainement  il  ne  l'en  priverait  pas.  Je  fis  alors  des 
efîforts  et  des  raisonnements  inutiles.  Je  revins  une  seconde  fois 
lui  dire  qu'une  affaire  imprévue  nous  privait  cette  année  de  notre 
séjour  ordinaire  à  la  campagne,  et  que,  dans  ce  cas,  je  croyais 
pouvoir  le  lui  offrir  ;  il  me  dit  qu'il  n'étais  pas  ma  dupe,  et  qu'il  ne 
l'accepterait  pas.  ...  Je  revins  enfin  une  troisième  fois. 
J'en  parlai  de  nouveau,  mais  avec  indifférence.  .  .  .  Mon  air 
tranquille  lui  en  imposa  probablement  ;  il  me  dit  alors  que,  s'il 
était  bien  assuré  que  je  ne  dusse  pas  l'habiter,  il  irait  volontiers, 
attendu  que  le  sol  de  Sceaux.  .  .  .  offrait  de  belles  herborisa- 
tions. Je  le  lui  confirmai  de  nouveau,  et  il  accepta,  même  avec 
des   démonstrations   de   satisfaction."     Mais   avant   la  prochaine 
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visite  de  Corancez,  Rousseau  était  déjà  parti  pour  Ermenonville  et 
Thérèse  renvoya  cet  ami  dévoué  en  lui  disant  seulement  que  son 
mari  était  sorti. 

A  l'époque  même,  probablement,  où  Corancez  lui  offrait  sa 
maison  à  Sceaux,  les  Girardin  offraient  à  Rousseau  de  venir  habiter 
chez  eux  à  Ermenonville. 

Un  jour,  vers  la  fin  d'avril,  en  causant  avec  Le  Bègue  de 
Presle,  Rousseau  lui  disait  qu'il  était  sur  le  point  d'accepter  une 
hibitation  à  environ  40  lieues  de  Paris  (voir  le  page  114).  M.  de 
Presle  lui  représenta  les  inconvénients  d'un  pareil  éloignement,  et 
le  peu  de  certitude  qu'il  avait  qae  les  personnes  et  les  lieux  qu'il 
choisissait  lui  convinssent.  Puis  il  lui  offrit  une  habitation  à 
Ermenonville,  de  la  part  de  ce  Marquis  de  Girardin,  dont  Rousseau 
avait  reçu  plusieurs  visites,  depuis  quelques  années.  "Je  n'eus 
pas  de  peine,  dit-il,  à  montrer  à  M.  Rousseau  des  raisons  essen- 
tielles pour  qu'il  préférât  M.  et  Mme.  de  Girardin  ainsi  que  leur 
Terre  aux  autres  personnes  et  habitations  dont  on  lui  avait  parlé." 
Rousseau  s'en  rapporta  au  jugement  de  Le  Bègue  de  Presle,  et 
quelques  jours  plus  tard,  quand  M.  et  Mme.  de  Girardin  vinrent 
renouveller  l'offre,  il  l'accepta  "avec  sensibilité." 

Si  l'on  doit  se  fier  aux  récits  de  Thérèse, — ce  qui  nous  paraît 
fort  douteux — ce  fut  à  elle  qu'on  proposa  d'abord  le  séjour  d'Er- 
menonville. Un  jour,  pendant  qu'elle  était  seule  à  la  maison, 
M.  de  Girardin  serait  venu  la  voir  à  ce  sujet  ;  elle  aurait  promis 
d'en  parler  à  son  mari  ;  celui-ci  n'aurait  pas  d'abord  voulu  accepter  ; 
mais  il  consentit  enfin,  dit-elle,  "puisque  cela  vous  fait  plaisir." 
Le  lendemain  il  allait  faire  ses  arrangements  avec  M.  de  Girardin. 
Celui-ci  envoya  son  suisse  et  deux  domestiques  pour  aider  au 
déménagement.^ 

Ayant  accepté  l'offre  des  Girardin,  Rousseau,  d'après  le  récit  de 
M.  d'Escherny,  s'en  était  bientôt  repenti, — "C'est  ainsi  que  cet 
homme  si  jaloux  de  sa  liberté.  .  .  .  va.  ...  à  Ermen- 
onville et  se  reproche  ensuite  amèrement  sa  faiblesse.  .  .  . 
C'est  l'état  où  je  le  vis  aux  Champs-Elysées  ;  il  vint  à  moi  sans 
plus  se  souvenir  qu'il  m'en  voulait  (Voir  au  chapitre  \l,  p.  56- 
57).     ...     Il   me   fit   l'aveu   de   son   imprudence,   mais   il   ne 

*  Ibid. 
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pouvait  plus  reculer.  ...  il  me  parla  de  quelques  meubles 
qu'il  avait  vendus  ou  voulait  vendre."^ 

Le  Bègue  de  Presle  ne  lui  laissa  pas  cependant  le  temps  de 
revenir  sur  sa  décision  cette  fois,  "parce  que  j'étais  obligé,  dit-il, 
de  me  trouver  à  Paris  la  veille  de  la  Pentecôte,  et.  .  .  .  s'il 
restait  à  Ermenonville,  comme  je  l'espérais,  il  convenait  que  j'y 
passasse  quelque  temps  avec  lui."  Il  emmena  donc  Jean-Jacques 
sans  Thérèse,  car  il  fallait  voir  si  le  lieu  et  les  personnes  lui 
conviendraient.  Pour  éviter  des  retards  Le  Bègue  avait  promis  de 
rendre,  à  son  retour  à  Paris,  les  divers  effets  qu'on  avait  prêtés  à 
Rousseau,  et  de  recevoir  pour  lui  son  revenu.  Comme  il  se  pou- 
vait que  Rousseau  ne  se  plût  pas  à  Ermenonville,  et  qu'il  revînt 
à  Paris,  on  convint  d'annoncer  qu'il  était  allé  passer  quelques  jours 
à  la  campagne.^ 

Le  Bègue  de  Presle  et  Rousseau  partirent  le  20  mai,  dans 
une  chaise  qui  les  mena  à  Louvres  où  ils  trouvèrent  un  carrosse 
et  des  chevaux  du  Marquis  de  Girardin.  Dès  le  troisième  jour, 
Rousseau  écrivait  à  Thérèse  de  "faire  ses  paquets  et  de  le 
venir  trouver  avec  ses  meubles."  Il  la  reçut  le  mardi  suivant  dans 
l'appartement  qu'il  avait  choisi  dans  un  des  pavillons  en  avant  du 
château. 

Tout  cela  se  trouve  dans  le  récit  de  M.  Le  Bègue  de  Presle  ; 
celui  du  marquis  de  Girardin  est  un  peu  différent  ;  le  voici  -J 
"Je  crois,  Madame,  vous  avoir  dit  dans  ma  dernière  lettre  avec 
quel  tendre  épanchement  de  coeur  le  plus  sensible  des  hommes 
avait  reçu  la  proposition  de  se  retirer  à  Ermenonville.     On  part 


'  Les  souvenirs  de  M.  d'Escherny  sont  un  peu  vagues  sur  ce  point.  Il 
ne  se  souvient  pas  si  la  rencontre  eut  lieu  avant  ou  après  le  départ  de 
Rousseau,  et  il  se  trompe  absolument  en  disant  que  Rousseau  passa  quatre 
mois  à  Ermenonville. 

°Corancez— (M-P.  Vie  I,  267) — "J'ai  su  depuis  par  M.  Le  Bègue  de 
Presle.  .  .  .  que  Rousseau  était  parti  pour  5  jours,  qu'il  voulait  revenir 
pour  raisonner  de  son  départ  de  Paris,  de  ses  papiers,  de  ses  efifets,  etc., 
mais  qu'il  lui  fut  observé  que  Mme.  Rousseau,  sur  les  lieux,  ferait  mieux 
que  lui.  ...  et  que  ce  serait  doubler  pour  lui  la  fatigue  du  voyage, 
puisque  Mme.  Rousseau  arrivant  incessamment,  il  serait  obligé  de  revenir 
avec  elle." 

'  René  de  Girardin  à  Sophie — Juillet  1778. 
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pour  lui  faire  arranger  un  appartement  sous  un  toit  de  chaume, 
au  milieu  d'un  ancien  verger  .  .  .  mais  l'impatience  de  son 
coeur  fut  encore  plus  prompte  que  la  main  des  ouvriers.  .  .  . 
peu  de  jours  après  notre  départ  il  vint  nous  trouver,  avec  un  de 
ses  amis  et  des  miens.  ...  Il  avait  laissé  sa  femme  à  Paris  ; 
elle  s'y  était  chargée  de  tous  les  soins  du  déménagement,  afin  de 
lui  épargner  le  tourment  et  l'agitation. "^ 

Les  Girardin  craignaient,  évidemment,  que  Rousseau  ne  fit 
avec  eux  la  même  chose  qu'avec  les  autres  personnes  qui  lui 
avaient  proposé  des  maisons  à  la  campagne,  et  ne  refusât  de 
venir  même  après  avoir  donné  son  consentement.  Pour  s'éparg- 
ner une  déception  ils  auraient  hâté  autant  que  possible  le  déparr, 
en  lui  suggérant  de  venir  simplement  voir  si  Ermenonville  lui 
convenait.  Une  fois  là,  pensaient-ils,  sa  paresse  naturelle 
l'empêcherait  de  retourner  à  Paris.  "Je  dois  observer  ici,  dit 
M.  Corancez,  en  parlant  du  départ  de  Rousseau  pour  Ermenon- 
ville après  que  celui-ci  avait  accepté  son  offre  d'une  maison  à 
Sceaux,  que  la  préférence  de  Mme.  Rousseau  pour  Ermenonville 
était  bien  naturelle.  Sceaux  ne  lui  offrait  que  l'habitation,  et  les 
moyens  de  Rousseau  pour  soutenir  son  ménage  étaient  devenus 
insuffisants.  M.  de  Girardin,  M.  Le  Bègue  de  Presle,  et  Mme. 
Rousseau,  qui  ne  considéraient  que  ce  côté  de  sa  situation,  étaient 
donc  louables  de  chercher  à  effectuer  ce  parti."  Nous  n'avons  pas  à 
discuter  si  Rousseau  se  repentit  ou  non  de  son  choix  d'asile, 
question  sur  laquelle  on  trouve  des  renseignements  et  des  opin- 
ions contradictoires.  Rousseau  à  Ermenonville  n'est  plus  le  sujet 
de  cette  étude. 

La  nouvelle  de  son  départ  ne  se  répandit  pas  très  vite.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  (B.  de  St. -P.  p.  23)  ne  l'apprit  qu'une 
quinzaine  de  jours  après. — "Je  passai  chez  lui,  au  carrefour  de  la 
rue  Platrière.  .  .  .  j'appris  que  ma  lettre  ne  lui  était  pas 
parvenue;  que  depuis  15  jours  il  avait  déménagé;  qu'il  s'était 
retiré  à  la  campagne,  dans  un  lieu  inconnu,  d'où  il  avait  envoyé 


"C'était  pourtant,  à  cause  de   la  santé  de    Thércsc  qu'il   avait  voulu  se 
retirer  à  la  campagne  ! 
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une  seule  fois  un  commissionaire  prendre  les  lettres  qui  lui 
étaient  adressées."     Quand  Corancez  fut-il  mis  au  courant? 

Il  n'annonce  pas  même  le  départ  de  son  ami  pour  Ermenon- 
ville dans  le  Journal  de  Paris,  dont  il  était  pourtant  rédacteur. 
Les  Mémoires  Secrets  annoncent  pour  la  première  fois  à  la  date 
du  22  juin  1778 — un  mois  après  l'événement — que  "M.  Rousseau 
de  Genève,  plus  ami  de  la  retraite  que  jamais,  vient  de  quitter 
le  séjour  de  Paris  et  de  se  retirer  à  la  campagne  environ  à  10 
lieues  d'ici  chez  un  ami  qui  lui  a  offert  sa  terre." 

Lorsque  l'événement  fut  généralement  connu,  on  commença 
à  chercher  des  raisons  pour  ce  départ  précipité,  et  on  en  imagina 
de  toutes  sortes.  Le  plus  souvent  on  essaya  d'établir  une  rela- 
tion directe  entre  le  départ  de  Paris  et  le  bruit  qui  courait  juste- 
ment alors  que  ses  Mémoires  étaient  sur  le  point  de  paraître. 
*'Comme  cette  nouvelle  s'est  répandue  depuis  la  mort  de  Vol- 
taire,^ on  dit — lit-on  dans  les  Mémoires  secrets  du  22  juin  1778 — 
que  le  sort  du  célèbre  incrédule  l'effrayait  et  qu'il  voulait  se 
soustraire  à  une  persécution  semblable  ;  mais  il  est  constaté  que 
son  évasion  est  antérieure.  On  a  voulu  encore  qu'elle  fût  la 
suite  d'autres  crantes  qu'il  avait  à  l'occasion  des  Mémoires  de 
sa  vie  paraissant  imprimés  dans  le  public  :  mais  ces  Mémoires 
s'ils  existent  sont  fort  rares."  Quatre  jours  plus  tard  les  Mé- 
moires secrets  ajoutent  :  "On  confirme  l'existence  des  Mémoires 
de  la  vie  de  Jean- Jacques  Rousseau,  on  ajoute  que  M.  Lenoir^^ 
l'a  envoyé  chercher,  lui  a  demandé  s'il  avouait  ce  livre  et  les  faits 
qui  y  étaient  contenus,  et  qu'à  tout  il  a  répondu  catégoriquement 
oui;  que  là-dessus  le  Lieutenant  de  Police  lui  a  conseillé  de 
quitter  Paris  et  de  se  soustraire  aux  recherches  qu'on  pourrait 
faire. ^1  Tout  cela  est  si  singulier  et  si  absurde,  qu'on  ne  le 
rapporte  qu'à  cause  du  personnage  fort  cynique,  et  des  auteurs 
de  ce  récit  qui,  par  leurs  liaisons  avec  le  ministre,  semblent 
mériter  quelques  créances."     Le  3  juillet  on  y  lit  de  nouveau: 


'Le  20  mai  1778. 

^  Lieutenant  de  Police  à  partir  de  1774. 

"Cf.  la  note  sur  ce  passage  dans  Plan — /.  /,  Rousseau  raconté  par  les 
gazettes  de  son  temps.     Paris  1912. 
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"Par  les  informations  qu'on  fait  journellement  sur  le  compte  de 
Rousseau,  on  a  lieu  de  croire  que  ses  Mémoires  prétendus  n'exis- 
tent encore  que  manuscrits.  Il  n'est  point  hors  du  royaume, 
comme  on  l'avait  dit;  il  est  toujours  chez  un  M,  de  Girardin, 
fameux  par  ses  jardins  anglais." 

Le  bruit  que  le  manuscrit  des  Confessions  lui  avait  été  volé, 
et  que  le  livre  allait  paraître,  était  évidemment  très  répandu.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  dit  (p.  24)  :  "des  grandes  rumeurs  courent 
sur  ses  Mémoires  qui  paraissent  :  les  uns  disaient  qu'il  s'était 
enfui  en  Hollande  :  on  citait  des  traits  calomnieux  de  ses  Mémoires 
j'étais  inquiet;  je  sentis  qu'il  était  à  plaindre."  M.  de  Flamen- 
ville,  ayant  entendu  cela  à  Paris,  écrivait  (Voir  au  chapitre 
VII,  p.  87)  à  Rousseau:  "Deux  choses  m'ont  engagé  à  partager 
la  curiosité  de  parents  à  moi  qui  sont  venus  voir  Armenonville 
(sic) — la  première  est  le  bruit  qui  se  répand  à  Paris  que  les 
Mémoires  de  votre  vie  vous  ont  été  volés  et  vont  paraître.  Je  me 
suis  dit  à  cette  occasion  .  .  .  j'y  serai  peut-être  à  même  de 
lui  rendre  quelque  service. "^^ 

La  Correspondance  Secrète  de  Métra,  à  la  date  du  7  juillet 
1778,  nous  apprend  qu'il  avait  quitté  la  ville  à  cause  de  son  in- 
quiétude "depuis  le  vol  du  manuscrit  qui  lui  avait  été  fait  par  sa 
femme.  .  .  .  portée  à  cette  affreuse  perfidie  par  une  somme 
de  1000  livres  que  lui  a  payée  un  certain  libraire. "^^  Du  Peyrou 
demanda  à  M.  de  Girardin,  le  14  juillet,  s'il  était  vrai  "qu'une 
partie  des  Mémoires  manuscrits  de  sa  vie  lui  ait  été  enlevée  et 
que  ce  vol  ait  occasionné  sa  retraite  de  Paris." 

Le  Marquis  de  Girardin,  Le  Bègue  de  Presle  et  Corancez  firent 
de  sérieux  efforts  pour  mettre  fin  à  ces  commérages  ;  Corancez  dit 
dans  le  Journal  de  Paris  du  6  juillet  :  "Il  avait  dessein  depuis  quel- 
que temps  de  quitter  Paris  ;  il  a  cédé  aux  instances  de  l'amitié  et 
s*est  établi  sur  la  fin  de  mai  dernier  dans  une  petite  maison  qui 
appartient  à  M.  le  Marq.  de  Girardin  ;"  et  encore  le  20  juillet,  dans 


"Cf.  aussi  Grimm,  juin  1778  .  .  .  "le  bruit  s'est  répandu  depuis 
quelques  semaines  que  les  Mémoires  ou  Confessions  de  J.  J.  Rousseau  allaient 
paraître — que    l'ouvrage   avait   été   imprimé   en    Hollande." 

"Cf.  aussi  Mém.  See.  1  août  1778. 
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un  article  où  il  cite  le  Mémoire  de  février  1777;  Girardin,  dans  ses 
lettres  à  Rey— 8  août  1778— et  à  du  Peyrou— 22  juillet  1778— 
insiste  que  ce  furent  son  besoin  de  repos  et  son  goût  constant  pour 
la  campagne  qui  l'amenèrent  à  Ermenonville.  Quant  à  Le  Bègue 
de  Presle,  il  réfuta  point  par  point  les  bruits  qu'on  avait  fait 
courir — 1.  Rousseau,  dit-il,  n'avait  ni  donné,  ni  laissé  prendre,  ni 
vendu  récemment  ses  Mémoires  ou  Confessions;  et  Madame  Rous- 
seau ne  l'avait  pas  fait  non  plus  :  2.  La  personne  en  pays  étranger 
à  qui  Rousseau  avait  donné  ses  manuscrits  n'avait,  jusqu'à  sa  mort, 
violé  en  aucune  façon  ce  dépôt  :  3.  Ce  qu'on  avait  imprimé  en  pays 
étranger  et  dont  on  avait  parlé  comme  des  Mémoires,  n'étaient  que 
des  lettres  publiées  contre  le  gré  de  Rousseau  i^*  4.  Rousseau 
n'avait  quitté  Paris  ni  pour  se  dérober  à  des  poursuites,  ni  pour 
obéir  à  des  ordres  relatifs  aux  Mémoires  ou  Confessions,  ni  à  aucun 
autre  ouvrage,  mais  de  son  plein  gré. 

Comme  la  question  du  vol  du  manuscrit,  toute  intéressante 
qu'elle  soit,  ne  s'attache  pas  vraiment  au  sujet  de  ce  chapitre, 
nous  la  renvoyons  aux  notes. ^^ 


"C'était  le  Supplément  des  Oeuvres  de  Rousseau  publié  à  Bruxelles  et 
à  Neuchâtel  en  1778. 

"  Il  y  avait,  de  fait,  dans  ce  bruit,  un  fond  de  vérité.  Pierre  Prévost 
dit  {Journal  de  Genève  1789)  que  dans  le  cours  de  l'été  1777,  Rousseau 
s'aperçut  ou  crut  s'apercevoir  que  le  manuscrit  des  Confessions  lui  man- 
quait, et  qu'il  parlait  avec  Prévost  de  cette  perte,  qui  lui  causait  quelque^ 
défiance.  "Mais,  continue  Prévost,  il  paraît  qu'elles  ne  lui  furent  jamais 
enlevées  ;  si  elles  furent  égarées  quelques  instants,  il  n'en  devait  accuser 
que  sa  propre  négligence."  La  Corresp.  sec.  de  Métra  annonça  cette  perte 
prétendue,  mais  à  la  date  du  16  février  1778 — donc,  beaucoup  plus  tard  que 
la  date  approximative  donnée  par  Prévost — "Ces  mémoires  aujourd'  hui 
se  trouvent  égarés.  Il  soupçonne  que  quelqu'  un  les  lui  a  volés.  Il  craint 
qu'on  ne  les  fasse  paraître  et  que  cette  production  ne  lui  suscite  de  nouvelles 
affaires,  il  est  dans  une  agitation  au-dessus  de  toute  expression."  Cf.  aussi 
Grimm,  Corr.  litt.  juillet  1778  .  .  .  "ce  que  Rousseau  lui-même  a  dit 
il  y  a  quelque  temps  à  des  personnes  de  notre  connaissance,  c'est  qu'il  en 
avait  égaré  le  manuscrit,  rien  ne  pouvant  être  en  sûreté  chez  lui.  .  .  . 
Nous  savons  plus  sijrement  encore,  qu'il  a  dit  depuis  à  un  de  nos  amis 
communs  que  l'ouvrage  n'était  pas  perdu,  soit  qu'il  eût  retrouvé  la  copie 
égarée,  soit  qu'il  en  eût  deux." 


CHAPITRE  XII 
Travaux  littéraires 

Dans  plusieurs  passages  des  Dialogues  Rousseau  se  plaint 
amèrement  de  ce  qu'on  lui  attribue,  pour  le  perdre  entièrement 
dans  l'esprit  de  ses  contemporains,  des  ouvrages  qu'il  n'a  jamais 
écrits.  On  lit,  par  exemple,  dans  le  premier  Dialogue  (H.  IX,  p. 
121)  :  'Te  Français — Il  en  fait  tous  les  jours  (des  livres).  Rous- 
seau— Sur  quoi,  je  vous  prie,  roulent  ces  nouveaux  livres  dont  il 
se  cache  si  bien.  ...  Le  Français — Ce  sont  des  fadaises  de 
toute  espèce;  des  leçons  d'athéisme,  des  éloges  de  la  philosophie 
moderne,  des  oraisons  funèbres,  des  traductions,  des  satires. 
.  .  .  Rousseau — Contre  ses  ennemis,  sans  doute?  Le  Français 
— Non,  contre  les  ennemis  de  ses  ennemis.  .  .  .  Vous  ne  con- 
naissez pas  la  ruse  du  drôle.  Il  fait  cela  pour  mieux  se  déguiser. 
Mais  à  chaque  instant  sa  vanité  se  décèle  par  les  plus 
ineptes  louanges  de  lui-même.  Par  exemple,  il  a  fait  dernière- 
ment un  livre  fort  plat  intitulé  L'an  deux  mille  deux  cent  quarante 
dans  lequel  il  consacre  avec  soin  tous  ses  écrits  à  la  postérité." 
Dans  le  second  Dialogue  (H.  IX,  p.  214)  il  parle  de  "cette  traduc- 
tion du  Tasse,  si  fidèle  et  si  coulante  qu'on  répand  avec  tant 
d'afifectation  sous  son  nom,"  et  de  nouveau  (H.  IX,  p.  223)  *'tous 
ce  fatras  de  livres  et  de  brochures  qu'on  lui  fait  barbouiller  et 
publier  tous  les  jours."  Ce  ne  seraient  donc  pas  des  livres  signés 
de  son  nom,  mais  des  écrits  anonymes  que  la  voix  publique  lui  aurait 
attribués. 

En  parcourant  les  bibliographies  de  cette  période,  on  voit  que 
beaucoup  d'ouvrages  paraissaient  sans  nom  d'auteur,  ou  avec  des 
noms  supposés  ;  on  essayait  d'en  deviner  les  auteurs,  et  quoi  de 
plus  naturel  que  de  choisir  des  noms  connus?  Il  était  d'autant 
plus  facile  d'attribuer  quelques-uns  de  ces  écrits  à  Rousseau  qu'on 
ne  savait  pas  au  juste  ce  qu'il  faisait  dans  la  retraite  oii  il  se 
tenait.  Citons  quelques  exemples  qui  montrent  qu'en  effet 
l'imagination  maladive  de  Jean-Jacques  n'a  pas  eu  à  inventer  ces 
faux  bruits. 

(121) 
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Pendant  l'hiver  de  1774-1775,  à  propos  des  opéras  de  Gluck, 
les  journaux  de  Paris  publiaient  beaucoup  d'articles  et  de  lettres 
discutant  la  musique  française.  Suard,  qui  s'y  intéressait,  écrivit 
trois  morceaux  sur  l'enthousiasme,  Vintolérance,  et  Vesprit  de  parti 
qui  animaient  ces  polémiques  ;  il  signe  "L'anonyme  de  Vaugirard." 
Ces  morceaux  furent  attribués  à  Diderot  ou  à  Jean- Jacques  Rous- 


seau 


1 


Le  19  août  1771,  La  Gazette  à  la  main  (Marin)  annonce 
L'an  2440,  ouvrage  publié  à  l'étranger  sans  nom  d'auteur. ^  La 
Gazette  ne  dit  rien  de  Rousseau  et  rien  ne  prouve  qu'on  lui  ait 
attribué  ce  livre.  Nous  ne  savons  pas  non  plus  s'il  traite,  **pour 
les  consacer  à  la  postérité,"  des  écrits  de  Jean-Jacques.  Mais  il 
parut  à  peu  près  à  la  même  époque  un  Testament  de  Jean-Jacques 
Rousseau,^  ouvrage  apocryphe,  qui  fait  justement  cela.  Rousseau 
aurait-il  confondu  les  deux  ouvrages? 

Le  29  juin  (1774)  le  Lieutenant  de  Police,  M.  de  Sartine 
écrivait  à  M.  d'Hémery  :* — "Je  suis  sûr  que  l'oraison  funèbre  attri- 
buée à  Jean  Jacques  a  été  acheté  au  palais  roial,  envoyer  y  sur  le 
champs  et  procurer  la  moi  dans  la  matinée:  il  est  ridicule  que  ces 
gens  là  ne  nous  servent  pas  mieux."    Or  dans  le  premier  passage 


'  Gârat—Suard  et  le  XVI Ile  siècle.    II,  p.  251-2. 

"  C'était  un  livre  de  Louis  Sebastien  Mercier,  publié  à  Amsterdam 
1770,  à  Londres  et  Paris  1771.     Cf.  aussi  Mém.  sec.  12  sept.,  1780. 

^  Le  testament  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Qui  notus  nimis  omnibus,  Ignotus  moritur  sibi.     MDCCLXXL 

Cet  opuscule  de  62  pages  in  8  fut  trouvé  à  la  Bibliothèque  royale  de 
Berlin  par  M.  Jansen  (Jansen,  F.  p.  69).  Plus  tard  le  Testament  fut 
découvert  de  nouveau  par  M.  Schultz-Gora  et  publié  par  lui  en  1897  avec 
introduction  et  notes.  Ces  deux  auteurs  sont  persuadés  de  l'authenticité  de 
l'ouvrage  et  s'étonnent  de  ce  que  personne,  entre  1771  et  1882  n'en  parle  et  ne 
paraisse  même  en  soupçonner  l'existence.  Il  semble  très  probable  que 
l'opuscule,  étant  reconnu  par  les  contemporains  comme  une  supercherie  sans 
importance,  fut  bien  vite  oublié,  et  disparut  comme  tant  d'autres  écrits 
éphémères  de  la  même  époque.  Aujourd'hui  il  est  généralement  considéré 
comme  apocryphe.  Il  suffit  de  le  lire  pour  être  convaincu  que  Rousseau 
n'en   fut  pas   l'auteur. 

La  question  a  été  discutée  plus  au  long  par  M.  Buffenoir,  Le  Prestige  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  Chap.  XV  ;  voir  aussi  Dufour  dans  les  Annales  I, 
p.  188. 

*Ms.  à  la   Bibliothèque  nationale — Fonds  Français  22,154,  no.  240. 
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cité  des  Dialogues,  Jean-Jacques  parlait  aussi  justement  d'une 
oraison  funèbre  qu'on  lui  attribuait. 

Le  mois  suivant  de  la  même  année,  Grimm  annonça  une  nou- 
velle traduction  du  Tasse  attribuée  à  M.  Rousseau,  mais  celui-ci, 
dit-il,  "ne  l'avoue  pas."  Ce  bruit  fut  assez  répandu  pour  que  Mme. 
Delessert  écrivît  de  Lyon  à  Rousseau  pour  demander  si  la  traduc- 
tion était  véritablement  de  lui.     (Godet  p.   169.) 

Non  content  de  lui  attribuer  des  livres  faits,  on  répandait  de 
temps  en  temps  des  nouvelles  de  ce  qu'il  était  en  train  de  faire. 
Ainsi  le  9  septembre  1770  il  se  plaint  à  Rey  (Bosscha,  p.  296) — 
"On  fait  courrir  le  bruit  que  je  travaille  à  un  dictionnaire  de 
botanique,  à  un  opéra,  à  que  sais- je  quoi.  .  .  .  j'ai  pris  le 
parti  de  les  laisser  dire."  Et  de  fait  nous  lisons  dans  les  Mémoires 
Secrets  à  la  date  du  l^''  juillet  1770 — ''On  assure  qu'il  travaille  à 
nous  donner  un  dictionnaire  de  botanique." 

Une  autre  fois  c'est  du  Dictionnaire  de  musique  qu'il  s'agit.  Le 
14  janvier  1772  M.  de  la  Tourette  lui  écrivait:  **J^  \'0\\s  remercie 
avec  le  public  de  la  nouvelle  édition  qu'on  assure  que  vous  allez 
donner  de  votre  excellent  dictionnaire." 

Le  lendemain  même,  Rousseau  se  plaignait  à  M.  de  Sartine  du 
libraire  Simon.  Celui-ci  mettait  en  vente  une  nouvelle  édition 
des  Oeuvres  de  Rousseau,  et  répandait  le  bruit  qu'il  avait  passé  un 
contrat  de  1000  écus  de  pension  en  faveur  de  l'auteur  pour  dé- 
dommager celui-ci  de  la  peine  qu'il  avait  prise  à  faire  la  revision. 
(H.  XII,  p.  243,  et  B.  de  St.  P.,  p.  62.) 

Puis,  en  1774,  on  parla  à  plusieurs  reprises  d'un  opéra  que 
Rousseau  serait  en  train  de  composer  :  "On  assure  qu'il  va  tirer 
de  son  porte-feuille  un  nouvel  opéra  dont  les  paroles,  la  musique 
et  les  ballets  seront  entièrement  de  sa  composition."-''  Cette  fois 
le  bruit  n'est  pas  tout  à  fait  sans  fondement.  Il  travaillait,  en 
effet,  vers  ce  temps  à  l'opéra  de  Daphnis  et  Chloc.  (Voir  au 
chapitre  XIV,  p.  163ss). 

En  1777  on  parlait  de  nouveau  d'un  opéra.  Le  renseignement 
doit  être  exact,  car   Pierre   Prévost,  qui   voyait  Rousseau  en  ce 


"Nouvelles  à  la  maiu—2S  avril   1774— Ms.  à  rArscnal— no.   12.440. 
La  Harpe — Corresp.  litt.  l«r  décembre,  1774. 
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temps-là,  écrivait  le  13  avril  1777  à  son  ami  Lesage:  "Je  vois 
quelquefois  Jean- Jacques.  .  .  .  fort  occupé  de  la  musique,  ne 
lisant  plus  que  le  Tasse  et  composant  un  opéra  qu'il  ne  veut  pas 
livrer  au  public."  (Ann.  II,  p.  269,  note).  Nous  ne  savons  pas 
quel  était  cet  opéra.  Peut-être  était-ce  le  Daphnis  et  Chloé  qu'il 
aurait  repris. 

Passons  maintenant  des  bruits  plus  ou  moins  inexacts  et  des 
oeuvres  qui  lui  furent  faussement  attribuées  aux  écrits  importants 
dont  il  s'occupait  réellement.  Pendant  les  premiers  temps  de  son 
séjour,  nous  avons  vu  qu'il  s'occupait  des  lectures  de  ses  Con- 
fessions. Loin  d'être  découragé  par  l'insuccès  de  ses  efïorts  au 
point  de  ne  plus  écrire,  il  composa  pendant  les  six  dernières  années 
de  sa  vie  trois  écrits  considérables.  Les  Dialogues,  1772-1776, 
les  Rêveries  1777-1778,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  une  continuation 
des  Confessions,  où  il  ne  parle  que  de  lui-même  ;  et  les  Considéra- 
tions sur  le  gouvernement  de  Pologne,  1772,  oeuvre  d'un  tout 
autre  genre,  purement  politique. 

1.  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne.^ 
Cet  ouvrage  fut  écrit,  comme  on  sait,  à  la  demande  du  Comte 
Wielhorski,  patriote  polonais  qui  s'intéressait  beaucoup  à  des  pro- 
jets de  réforme  pour  le  gouvernement  de  son  pays.  Faisant  en  ce 
temps-là  un  séjour  à  Paris,  il  s'était  plus  ou  moins  lié  avec  Rous- 
seau, et  lui  fournissait  pour  son  travail  les  renseignements  néces- 
saires sur  l'histoire  et  les  moeurs  des  Polonais.  Le  Comte  avait 
écrit  lui-même  un  Plan  de  Gouvernement  de  Pologne  suivi  de 
réflexions;  il  confia  alors  ce  manuscrit  au  philosophe  de  Genève 


^Voir  au  sujet  de  cet  écrit: 

1.  R.  H.  L.,  1898,  p.  443  s.  Article  de  Delacroix— Lettres  de  Rous- 
seau à  Wielhorski,  et  lettre  de  d'  Alembert.  (Mêmes  lettres  publiées  dans 
Ann.  VII,  p.  75  en  1911.) 

2.  Bulletin  du  bibliophile  1909,  p.  569-586.  Article  de  Girardin  sur  Le 
Comte  de  Wielhorski  et  Jean-Jacques  Rousseau  (Tirage  à  part  1910). 
Lettres  du  Marquis  de  Girardin  et  de  Wielhorski. 

3.  Ann.  IX,  p.  29  (1913).  Article  de  V.  Ocszewicz  FMr  Le  Manuscrit 
Czartoryski  des  Considérations  etc. 

4.  G.  E.  Vaughan — The  Political  Writings  of  Jean-Jacques  Rousseau. 
Cambridge,   1915.     t.   II. 
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en  lui  demandant  de  l'examiner,  de  lui  dire  ce  qu'il  en  pensait,  et 
au  besoin  de  lui  donner  le  résumé  de  ses  méditations.  Ce  résumé 
allait  être  les  Considérations. 

Ajoutons  encore  qu'avant  de  s'adresser  à  Rousseau,  Wielhor- 
ski  s'était  adressé  déjà  à  Mably,  qui  avait  écrit  à  sa  demande  un 
traité  dont  la  première  partie  est  du  31  août  1770  et  la  seconde  du 
9  juillet  1771.  D'après  M.  Vaughan  (II,  p.  372),  Rousseau  aurait 
connu  le  travail  de  Mably.  Il  l'aurait  même  eu  sous  les  yeux  en 
écrivant  son  propre  ouvrage. 

Quant  à  la  date  des  Considérations — dans  les  éditions  basées 
sur  celle  de  1801,  l'ouvrage  porte  en  tête  l'inscription  suivante: 
Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne  et  sur  sa  réfor- 
mation projetée  en  avril  1772.  De  cela  on  conclurait  que  la  date 
d'avril  1772  marque  le  commencement  et  non  la  fin  des  six  mois 
que  Rousseau  consacra  à  ce  travail  (H.  IX,  p.  218).  Cette 
théorie  s'accorderait  très  bien  avec  le  passage  du  septième  chapitre 
qu'on  considère  généralement  comme  une  allusion  au  coup  d'état 
de  Gustave  III  de  Suède,  le  19  août  1772.  ]\I.  Vaughan,  cepen- 
dant, vient  de  démontrer  qu'on  ne  peut  guère  baser  des  théories 
sur  ce  titre  de  l'édition  de  1801  ;  la  première  édition  portait  le 
titre  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne  et  sur  sa 
réformation  projetée.  Par  J.  J.  Rousseau.  En  avril  1772.  Le 
même  titre  se  trouvait  dans  le  manuscrit  appartenant  à  Mirabeau — 
à  en  juger  par  le  catalogue  de  la  vente  des  livres  de  ce  dernier. 
Le  manuscrit  de  Neuchâtel  ne  donne  ni  nom  d'auteur,  ni  date, 
seulement  :  Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne  et 
sur  sa  réformation  projetée.  On  pourrait  ajouter  encore  le 
témoignage  contemporain  de  Grimm  (janvier  1773),  qui  dit  que 
l'ouvrage  sur  la  Pologne  fut  "écrit  en  avril  1772."  Il  faudrait 
donc  croire  que  Rousseau  acheva  en  avril  ce  travail  commencé  dès 
Novembre  1771. 

L'intérêt  qu'on  prenait  à  la  Pologne  et  les  dangers  qu*  il 
pouvait  y  avoir  à  discuter  ses  affaires,  sont  démontré.>^  par  une 
lettre  du  Lieutenant  de  Police  à  M.  d'Hémery.  datée  du  2  mai 
1772."     "On  m'assure,  monsieur,  qu'il  paraît  deux  ouvrages,  l'un 


^  Ms.  à  la  Bibliothèque  Nationale — Fonds  Français  22.154.    uo.  154. 
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intitulé:  Lettres  historiques  sur  l'état  actuel  de  la  Pologne  et  sur 
l'origine  de  ses  malheurs,  l'autre:  Réflexions  politiques  sur  la 
Pologne.  L'intention  de  M.  le  Chancelier  est  qu'il  n'en  paraisse 
aucun  exemplaire.  Je  vous  prie  de  vous  transporter  sur  le  champ 
chez  les  libraires  qui  en  ont  et  vous  assurer  des  exemplaires  et 
d'en  faire  faire  des  paquets  et  de  les  mettre  sous  cachet." 

Rousseau  devait  d'autant  plus  craindre  la  publication  de  ses 
Considérations  qu'il  y  avait  dit  des  choses  désagréables  pour  la 
Russie,  et  que  ses  ennemis  Grimm  et  Diderot  étaient  dans  les  bonnes 
grâces  de  l'impératrice  Catherine.  Il  était  donc  essentiel,  et  pour 
l'auteur  et  pour  le  Comte  Wielhorski,  que  le  contenu  de  l'ouvrage 
ne  fût  pas  révélé  au  public,  et  Rousseau  avait  exigé  le  secret 
(Lettre  de  Rousseau,  20  avril  1774).  Le  Comte  cependant, 
n'avait  pas  pu  garder  pour  lui  seul  un  manuscrit  si  intéressant.  Il 
le  communiqua  à  des  gens  qui  furent  à  leur  tour  indiscrets.  En 
janvier  1773  Grimm  l'avait  déjà  lu  et  en  donna  le  résumé;  mais 
il  ne  dit  pas  de  qui  il  tenait  le  manuscrit.  L'ouvrage  fut  com- 
mandé, dit-il,  par  le  Comte  de  Wielhorski  "sans  autre  avantage  que 
celui  de  partager  la  lecture  de  la  nouvelle  législation  avec  quelques 
oisifs  de  Paris."  Le  30  juin  de  l'année  suivante  (1774)  le  libraire 
Guy  vint  trouver  Rousseau  ;  on  lui  avait  demandé  d'imprimer  un 
écrit  sur  la  Pologne  ;  ce  livre,  disait-on,  était  de  lui,  Rousseau,  et 
d'Alembert  l'avait  à  ce  moment-là  entre  les  mains.  Guy  en  fît 
même  voir  le  commencement  et  la  fin  à  Rousseau,  lequel  reconnut 
avec  étonnement  l'écrit  qu'il  avait  fait  en  1772  pour  le  Comte 
Wielhorski.  Rousseau  avait  déjà  conçu  des  soupçons  à  l'égard  du 
Comte,  et  plus  d'un  mois  avant  la  visite  du  Sieur  Guy,  il  l'avait 
accusé  d'avoir  trompé  sa  confiance.  La  lettre  renfermant  cette 
accusation  n'avait  pas  encore  été  remise  à  Wielhorski  quand  le 
libraire  vint  alimenter  les  soupçons  déjà  conçus.  Rousseau  raconta 
tout  cela  aussitôt  au  comte  et  lui  demanda  des  explications.  La 
réponse  de  Wielhorski  nous  manque.  Il  serait  bien  intéressant  de 
la  voir  ;  mais  il  se  peut  d'ailleurs  qu'il  n'y  en  eut  point.  D'après 
ce  que  raconta  plus  tard  le  Comte,  les  choses  se  seraient  arrangées 
le  plus  simplement  du  monde  de  vive  voix.  "Il  me  demanda  un 
rendez-vous — nous   nous    vîmes — je   lui    déclarai    que   je    n'avais 
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prêté  le  manuscrit  qu'avec  son  agrément  à  M.  le  Prince  Czartory- 
ski  ;  je  lui  promis  de  faire  les  démarches  nécessaires  pour  en 
empêcher  l'impression,  et  nous  nous  rapatriâmes.  Je  m'adressai 
à  M.  de  Sartine,  j'obtins  ce  que  je  demandai  et  l'ouvrage  ne  fut 
pas  publié."     (Lettre  de  Wielhorski  20  nov.  1778.) 

Le  Comte  put  en  tout  cas  éviter  une  rupture,  mais,  à  en  juger 
par  une  note  du  troisième  Dialogue,  Rousseau  ne  fut  pas  aussi 
content  que  Wielhorski  voudrait  nous  faire  croire.  "M.  le  Comte 
de  Wielhorski,  dit-il,  m'apprit,  en  venant  me  dire  adieu  à  son 
départ  de  Paris,  qu'on  avait  mis  des  horreurs  de  lui  dans  la 
Gazette  de  Hollande.  A  l'air  dont  il  me  dit  cela,  j'ai  jugé  en  y 
repensant,  qu'il  me  croyait  l'auteur  de  l'article  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  n'y  ait  du  d'Alembert  dans  cette  affaire.  .  .  .  Je  ne  puis 
assurément  approuver  la  conduite  du  Comte  Wielhorski  à  mon 
égard.  Mais,  cet  article  à  part,  que  je  n'entreprends  pas 
d'expliquer,  j'ai  toujours  regardé  et  je  regarde  encore  ce  seigneur 
polonais  comme  un  honnête  homme  et  un  bon  patriote."  (H.  IX, 
p.  306et  7,  note2.) 

D'Alembert  apprit,  on  ne  sait  comment,  qu'on  le  soupçonnait 
d'avoir  en  sa  possession  le  manuscrit  des  Considérations  et  de 
l'avoir  donné  à  l'imprimeur  Guy.  Aussi,  sans  attendre  qu'on  lui 
demandât  des  explications,  écrivit-il  le  premier  à  Wielhorski  feig- 
nant une  ignorance  absolue  :  "On  m'assure  que  vous  avez  une 
lettre  de  Rousseau  dans  laquelle  il  prétend  que  le  Sieur  Guy 
lui  a  dit  qu'il  tenait  de  moi  je  ne  sais  quel  manuscrit  sur  la 
Pologne."  Il  voudrait,  ajoute-t-il,  savoir  à  quoi  s'en  tenir  ponr 
confondre  le  Sieur  Guy,  "qui  avance  la  plus  insigne  fausseté."^ 


"Lettre  de  d'Alembert  à  Wielhorski  4  juillet  (1774).  {Ann.  VIT, 
p.  76  s.) 

Cf.  La  lettre  de  Wielhorski  à  M.  de  Girardiii  le  12  mars  1779  {Bull 
du  Bib.  1909)  :  "Il  est  vrai  que  quand  je  faisais  des  ncrquisitioiis  poiir 
découvrir  l'auteur  du  vol  de  mon  manuscrit,  on  me  dit  que  le  Sieur  Le  Jay 
[Guy]  en  tenait  la  copie  des  mains  du  secrétaire  de  M.  d'.A.lcmbort.  J'écrivis 
aussitôt  à  ce  dernier  :  il  me  répondit  qu'il  n'en  avait  aucune  connaissance, 
ainsi  que  son  secrétaire.  Je  priai  Mme.  Blondel  de  lui  en  parler.  .  .  . 
Elle  m'assura  que  ni  M.  d'Alembert  ni  son  secrétaire  n'en  savait  rien. 
Je  communiquai  la  réponse  en  question  à  W..  Rousseau." 

Néanmoins,  Rousseau  et  le  Marquis  de  Girardin  considéraient  toujours 
comme  certain  que  d'Alembert  avait  eu  en  sa  possession  ce  précieux  manu- 
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Wielhorski  confirme  la  nouvelle  de  l'existence  d'une  copie 
furtive  de  son  manuscrit,  et,  évitant  d'entrer  dans  les  détails  de 
l'affaire,  il  rejette,  en  apparence  au  moins,  tout  le  blâme  sur  le 
libraire  ;  mais  il  prie  d'Alembert  de  découvrir  par  qui  le  manuscrit 
avait  été  communiqué  à  Guy.  Nous  ne  savons  pas  comment  le 
Polonais  s'y  prit  pour  apaiser  et  Rousseau  et  d'Alembert,  mais, 
d'une  façon  ou  d'une  autre  la  chose  s'arrangea,  le  livre  ne  parut 
pas,  et  on  n'en  entendit  plus  parler  qu'après  la  mort  de  Rousseau. 

Alors, — en  1778 — le  bruit  courut  qu'il  avait  perdu,  ou  qu'on  lui 
avait  volé,  le  manuscrit  des  Considérations  et  que  l'ouvrage  allait 
paraître.  On  accusait  Thérèse  de  l'avoir  volé  et  vendu  pour  1000 
écus  à  "une  personne  de  considération."  Pour  sauvegarder  la 
réputation  et  les  intérêts  de  Mme.  Rousseau,  le  Marquis  de 
Girardin  se  mit  aussitôt  en  devoir  d'expliquer  l'existence  des  copies, 
ou  de  la  copie  qui  aurait  donné  lieu  à  ce  bruit.  Il  écrivit  au 
Comte  Wielhorski  pour  lui  demander  s'il  avait  toujours  l'original 
et  s'il  l'avait  prêté  à  quelqu'un  qui  en  aurait  tiré  des  copies  fur- 
tives.  "Ma  considération,  M.  le  Comte,  dit-il,  pour  un  homme 
d'honneur  tel  que  vous  et  ce  que  je  dois  aux  dernières  intentions 
de  M.  Rousseau  me  presse  de  vous  informer  de  ce  qui  se  passe  au 
sujet  du  Manuscrit  sur  la  constitution  de  la  Pologne.  Vous  savez 
mieux  que  personne  les  conditions  auxquelles  M.  Rousseau  vous  a 
remis  cet  ouvrage,  qu'il  a  composé  gratuitement  pour  vous  et  qui 
ne  peut  être  imprimé  avec  justice  sans  que  la  valeur  du  travail  de 
l'auteur,  suivant  ses  dernières  intentions,  n'en  revienne  à  sa 
femme  dont  c'est  l'unique  ressource.  Or,  il  vient  de  se  commettre 
ici  une  venimeuse  friponnerie  à  l'occasion  de  cet  ouvrage,  car  à 
l'honnêteté  moderne  de  chercher  à  escamoter  le  bien  d'autrui  et  à 
voler  le  dossier  de  sa  veuve,  on  a  ajouté  la  barbare  calomnie,  en 

scrit.  Cf.  la  lettre  de  Girardin  à  du  Peyrou,  le  4  octobre  1778.  (Ms.  à 
Neuchâtel  ;  cité  par  Vaughan  p.  422)  :  "Cet  exemplaire,  ainsi  que  M.  de 
Wielhorski  en  est  convenu  lui-même  vis-à-vis  de  M.  Rousseau  a  été  trans- 
mis par  son  valet  de  chambre,  qui  a  trouvé  son  secrétaire  ouvert  et  qui  a 
été  soi-disant  assez  osé  pour  l'y  prendre  et  le  porter  au  plus  géomètre 
de  la  secte  à  laquelle  vous  faites  beaucoup  d'honneur  en  ne  l'appelant 
qu'intriguante.  Il  faut  que  pendant  le  peu  de  jours  que  le  ms.,  de  manière 
ou  d'autre,  a  passé  sur  la  table  de  I'  algèbre,  il  s'y  soit  promptement  multi- 
plié." 
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présentant  ce  manuscrit  vrai  ou  faux  chez  les  libraires,  de  dire 
qu'on  l'avait  acheté  mille  écus  de  la  femme  de  l'auteur.  Dans 
cette  conjoncture.  .  .  .  je  ne  doute  pas  que  votre  attache- 
ment pour  M.  Rousseau,  vos  égards  pour  sa  mémoire,  votre  jus- 
tice pour  les  intérêts  de  sa  femme,  votre  indignation  de  la  calomnie 
qu'on  a  répandue  contre  elle  à  cette  occasion  et  ce  que  vous  vous 
devez  à  vous-même  d'imposer  silence  à  de  pareils  bruits,  ne  vous 
détermine  à  certifier  publiquement  soit  dans  le  Courrier  de 
l'Europe,  soit  dans  un  autre  journal  public,  si  l'original  de  ce  Ms. 
est  encore  entre  vos  mains  et  dans  le  cas  où  par  accident  ou  autre- 
ment il  en  est  sorti,  de  nommer  les  personnes  auxquelles  il 
aurait  été  transmis,  afin  qu'on  puisse  savoir  s'il  est  possible  ou  non 
qu'on  en  eut  (sic)  tiré  des  copies  furtives.  Car  le  public  connaît 
trop  son  monde  pour  se  tromper  sur  ceux  qui  auraient  été  capables 
ou  non  de  ce  manège.  Si  vous  ne  jugez  néanmoins  cette  voie  la 
plus  convenable  pour  confondre  l'iniquité,  j'espère  qu'au  moins 
vous  voudriez  bien  honorer  Mme.  Rousseau  d'une  lettre  ostensi- 
ble à  cet  égard. 

"J'ai  l'honneur. 

''L'adresse  de  Mme.  Rousseau  est  toujours  dans  le  même 
endroit  où  j'ai  eu  le  malheur  de  voir  mourir  le  meilleur  des 
hommes,  à  Ermenonville  par  Senlis." 

La  réponse  de  Wielhorski  ne  paraît  pas  tout  à  fait  franche.  Au 
lieu  de  répondre  bien  clairement  aux  questions  de  M.  de  Girardin. 
il  parle  d'autre  chose — des  600  francs  qu'il  veut  bien  payer  à 
Thérèse  comme  dédommagement  du  travail  fait  par  son  mari, 
dédommagement  qu'il  n'avait  jamais  osé  oflFrir  à  celui-ci.  Il 
rappelle  la  "petite  brouillerie"  survenue  entre  Jean-Jacques  et 
lui  à  ce  sujet  quelques  années  auparavant.  Il  cède  ses  droits  à 
récrit  en  faveur  de  Thérèse,  et  enfin  il  dit,  comme  une  chose  de 
peu  d'importance,  que  de  retour  en  Pologne  il  avait  en  effet  prêté 
le  manuscrit — pour  une  seule  nuit — à  un  de  ses  compatriotes  et 
que  le  jeune  homme  en  avait  tiré  copie,  mais  "ce  ne  peut  être  que 
la  première  copie,  dit-il,  qui  sert  à  l'impression."  Il  admet,  donc, 
l'avoir  prêté  deux  fois — une  fois  à  Paris,  et  avec  le  consentement 
de  Rousseau,  au  Prince  Czartoryski  (Voir  p.  127  de  ce  chapitre), 
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et  une  autre  fois  en  Pologne  à  ce  jeune  homme  qu'il  ne  nomme 
pas.  Cette  réponse  vague  et  évasive  ne  satisfit  naturellement  pas 
M.  de  Girardin,  qui  écrivit  une  autre  lettre  pour  lui  demander 
comment  la  première  copie  était  arrivée  entre  les  mains  du 
libraire.  La  copie,  dit  Girardin,  a  dû  être  faite  sur  Tunique  manu- 
scrit, confié  par  Rousseau  au  comte,  et  on  ne  peut  pas  soupçonner 
le  Prince  Czartoryski.  Il  demande  donc  les  noms  de  tous  "ceux 
dans  les  mains  desquels  le  manuscrit  a  passé  avant  que  Le  Jay 
[Guy]  se  soit  présenté  chez  M.  Rousseau.  Nous  savons  déjà, 
ajoute-t-il.  que  M.  d'Alembert  l'a  eu  en  sa  possession." 

Interrogé  ainsi,  le  Comte  se  rappelle  encore  quelques  détails — 
par  exemple,  qu'il  avait  communiqué  le  manuscrit  aussi  à  M. 
le  duc  de  la  Rochefoucauld  "qui  le  garde  sûrement  très  soigneuse- 
ment s'il  en  a  fait  tirer  copie,  mais  j'en  doute  fort" — et  enfin — 
chose  assez  importante — qu'il  avait  eu  à  Paris  un  copiste  allemand 
nommé  Kônich,  dont  il  avait  reconnu  l'infidélité,  mais  qui  n'avait 
jamais  voulu  avouer  qu'il  avait  tiré  une  copie  du  manuscrit  en 
question. 

Le  fait  est  que  nous  ne  savons  pas  au  juste  comment  le  manu- 
scrit est  arrivé  entre  les  mains  du  libraire,  et  le  Comte  de  Wielhor- 
ski  ne  le  savait  pas  probablement  plus  que  nous.  Mais  il  s'était 
montré  bien  indiscret,  plus  même  qu'il  ne  voulait  l'avouer  à  M. 
de  Girardin  à  qui  il  ne  parle  que  du  Prince  Czartoryski,  du  Duc 
de  la  Rochefoucauld,  d'un  jeune  Polonais,  et  de  son  secrétaire 
allemand.  Il  avait  montré  l'écrit  aussi  à  M.  Sandoz  Rollin,  secré- 
taire de  l'ambassade  de  Prusse  à  Paris,  qui  écrivait  au  Marquis 
de  Girardin  le  20  octobre  1778  :  "Je  me  rappelle  très  bien  d'avoir 
lu  le  manuscrit  sur  la  constitution  de  la  Pologne.  ...  M. 
le  Comte  de  Wielhorski  me  l'avait  confié  pendant  son  séjour  à 
Paris,  et  je  puis  presque  garantir  que  l'original  est  actuellement 
entre  ses  mains."  Nous  savons  déjà  que  Grimm  le  connaissait  et 
qu'il  le  disait  répandu  parmi  les  oisifs  de  Paris. 

Il  y  eut  probablement  de  l'indiscrétion  aussi  de  la  part  de 
Rousseau.  Au  moins  nous  avons  certaines  indications  qu'il  com- 
muniqua son  écrit  à  d'autres  personnes  que  le  seul  Comte  Wiel- 
horski.    Dans  le  catalogue  de  la  vente  des  livres  de  Mirabeau, 
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imprimé  en  1791,  on  lit  au  numéro  2540:  "Considérations  sur  le 
gouv.  de  la  Pot.  L'original  de  cet  ouvrage  a  été  communiqué 
par  J.  J.  Rousseau  à  M.  Necker,  qui  l'a  fait  copier  et  mettre  au 
net  comme  le  voici."  Une  note  ajoutée  par  Girardin  au  manuscrit 
parmi  les  papiers  Rousseau  conservés  à  Neuchâtel,  dit  :  ''Cette 
minute  était  celle  de  l'auteur  :  à  sa  mort  elle  a  passé  directement 
dans  mes  mains,  avec  4  pages  déchirées.  .  .  .  sans  doute 
elles  l'ont  été  par  l'auteur  lui-même.  .  .  .  quoiqu'il  en  soit, 
j'ai  recopié  moi-même  ces  4  pages  manquantes  sur  une  copie  qui 
n'est  point  de  la  main  de  l'auteur  et  que  m'a  prêtée  M.  Foulquier,^ 
conseiller  au  Parlement  de  Toulouse."  Il  existe  aussi  une  copie 
faite  pour  François  Coindet,  ancien  ami  de  Rousseau,  employé  dans 
la  maison  de  Thélusson  et  Necker.  ^^ 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'une  copie  soit  parvenue  enfin 
entre  les  mains  du  libraire  Guy,  que  ce  fût  ou  non  le  secrétaire  de 
d'Alembert  qui  la  lui  eût  donnée. 

Enfin,  puisqu'on  menaçait  de  publier  l'ouvrage  d'après  une 
de  ces  copies  furtives,  le  Comte  Wielhorski  se  décida  à  envoyer 
aux  éditeurs  du  Peyrou  et  Moultou  son  manuscrit,  l'original,  pour 
en  faire  imprimer — avec  des  suppressions  qu'il  jugeait  nécessaires 
— une  édition  autorisée  qui  serait  vendue  au  profit  de  la  veuve. 
Et  c'est  ainsi  que  la  chose  se  fit. 

2.     Les  Dialogues. 

Ayant  abandonné  l'effort  infructueux  de  confondre  ses  ennemis 
par  la  lecture  des  Confessions,  et  n'espérant  plus  se  faire  écouter 
par  ses  contemporains,  Rousseau  commença  presque  aussitôt  à 
écrire  les  Dialogues,  qui  serviraient,  pensait-il,  à  influencer  en  sa 
faveur  le  jugement  des  générations  à  venir  (H.  IX,  p.  324).  Ce 
fut  au  commencement  de  l'année  1772  qu'il  se  mit  à  l'ouvrage.  Il 
nous  dit  dans  VHistoire  du  précédent  écrit  qu'après  avoir  travaillé 


'Dans  le  registre  que  Rousseau  tenait  de  ses  copies  de  musique,  on 
apprend  qu'il  avait  donné  à  M.  Foulquier  une  copie  de  sa  Romance — "Dors 
mon  enfant." 

'"  La  question  assez  embrouillée  des  manuscrits  est  discutée  en  détail  par 
Vaughan,  II,  p.  396  ss. 
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pendant  quatre  ans,  il  partit  enfin  le  24  février^  ^  1776  pour 
déposer  à  Notre-Dame  le  manuscrit  complet  transcrit  et  mis  au  net. 

Si  nous  examinons  les  quelques  passages  qu'il  est  possible  de 
dater,  nous  verrons  qu'en  effet  ils  sont  tous  compris  entre  la  fin 
de  1771  et  le  commencement  de  1776,  à  cinq  notes  près,  dont  trois 
datent  de  1776  et  deux  de  1777.  Ces  passages  démontrent  que 
Rousseau  a  dit  vrai  en  prétendant  avoir  souvent  abandonné  et 
repris  ce  travail  pénible.  Dans  le  premier  Dialogue)  par  exemple, 
se  trouvent  à  la  même  page  (H.  IX,  p.  121)  trois  passages  dont 
l'un  date  de  1772:  *'I1  fait  de  violentes  sorties  contre  la  présente 
administration  (en  1772)  dont  il  n'a  point  à  se  plaindre"  ;^2  un 
autre,  de  1771  ou  1772:  "il  a  fait  dernièrement  un  livre  fort  plat 
intitulé  VAn  2240" — ce  livre  fut  annoncé  par  les  journaux  dans 
l'été  de  1771;  et  le  troisième  probablement  de  1774;  on  lui 
attribue,  dit-il  ''des  oraisons  funèbres"  et  nous  savons  qu'on  lui 
en  attribuait  une  en  1774  (voir  p.  122  de  ce  chapitre).  Il  résulte 
de  cette  manière  de  travailler  que  l'ouvrage  manque  de  suite,  et 
qu'il  contient  beaucoup  de  répétitions. 

Il  est  intéressant  de  noter  que  la  plupart  des  passages  qu'on 
peut  dater  avec  quelque  degré  d'exactitude  sont  de  1774  ou  après. 
Il  y  en  a  quatre  dans  le  premier  Dialogue:  1.  Une  allusion  à 
Gluck  ''venu  depuis  peu  dans  ce  pays"  (H.  IX,  p.  113) — Gluck 
ne  vint  à  Paris  qu'en  1774;  2.  Une  allusion  aux  "transports  d'ad- 
miration excités  par  la  dernière  reprise"  du  Devin  du  Village 
(H.  IX,  p.  115).  On  jouait  le  Devin  au  printemps  et  dans 
l'automne  de  1772,  mais  ce  fut  surtout  la  reprise  de  1774^3  qui 


"  Ce  même  manuscrit,  confié  plus  tard  à  Condillac  portait  "sur  l'enve- 
loppe quekjues  lignes  de  la  main  de  celui-ci,  datées  du  1^^  janv.  1776"  (Mém. 
sec.  27  nov.  1780).  Evidemment  quelqu'un  s'est  trompé  de  date,  l'auteur 
des  Mémoires  secrets  probablement. 

"  Il  aurait  écrit  le  passage  d'abord  sans  date  ;  puis  en  revoyant  plus  tard 
son  travail,  il  aurait  ajouté  entre  parenthèses  la  date  1772  pour  qu'il  n'y  eût 
pas  de  doute  au  sujet  de  l'administration  mentionnée. 

"D'après  les  journaux  du  temps.  Le  Devin  fut  joué  en  1772,  mars,  avril 
et  mai,  et  aussi  octobre  et  novembre. 

En  1774,  janvier. 

En  1777,  janvier,  mars,  avril,  et  mai. 

En  1778,  janvier,  mars,  avril,  et  mai. 

A  vrai  dire,  la  reprise  qui  paraît  avoir  fait  la  plus  grande  sensation  fut 
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excita  des  "transports  d'admiration,"  à  en  juger  par  les  comptes- 
rendus  des  journaux.  3.  Une  allusion  aux  oraisons  funèbres  et 
aux  traductions  qu'on  lui  attribue  (H.  IX,  p.  121).  Nous  venons 
de  dire  qu'en  effet  une  oraison  funèbre  lui  fut  attribuée  en  1774 
et  aussi,  dans  la  même  année,  la  traduction  du  Tasse  de  M. 
LeBrun.  4.  Une  date  très  précise  qu'il  nous  donne  en  citant  un 
"article  encore  plus  récent,  tiré  de  la  Gazette  de  France  du  31 
octobre  1774"  (H.  IX,  p.  151). 

Dans  le  second  Dialogue  se  trouvent  encore — 1.  Une  seconde 
allusion  à  la  traduction  du  Tasse  dont  nous  venons  de  parler  (H. 
IX,  p.  214).  2.  En  parlant  de  la  botanique  il  dit:  "Je  l'ai  vu 
s'attiédir  enfin  sur  cet  amusement"  (H.  IX,  p.  188).  Or,  c'est 
en  1774  qu'il  écrit  à  Mme.  Delessert  qu'il  a  absolument  abandonné 
la  botanique.  Quant  aux  autres  passages,  il  faudrait  dire  plutôt 
qu'ils  ne  datent  pas  d'avant  1774.  Dans  un  endroit  il  parle  de 
l'argent  provenant  de  son  arrangement  avec  l'Opéra,  et  de  la 
vente  de  ses  livres  de  botanique  (H.  IX,  p.  219).  Or,  l'accord 
avec  l'Opéra  eut  lieu  avant  le  24  avril  1774,^^  et  la  vente  de  ses 
livres  de  botanique  s'était  faite  entre  1774  et  1776,  quand  il 
achevait  le  texte  des  Dialogues.  A  la  page  186  du  second  Dialogue 
il  nous  indique  la  date  de  1775,  en  disant  :  "Il  y  avait  cinq  ans  que, 
de  retour  à  Paris,  il  avait  recommencé  d'y  vivre,"  tandis  que 
quelques  pages  plus  loin  il  dit,  en  parlant  de  sa  profession  de 
copiste  :  "Rien  ne  m'a  fait  juger  que  ce  travail  l'ennuyât,  et  il 
paraît,  au  bout  de  six  ans  (donc,  en  1776),  s'y  livrer  avec  le 
même  goût.  .  .  .  que  s'il  ne  faisait  que  de  commencer."  Dans 
le  troisième  Dialogue  il  y  a  un  passage  (H.  IX,  p.  304)  qu'il 
écrivit  certainement  après  janvier  1774,  puisqu'il  y  parle  de  la 
Déclaration  qu'il  avait  fait  publier  au  sujet  des  réimpressions  de 
ses  ouvrages.   Trois  pages  plus  loin,  il  dit  qu'on  "vient  de  mettre 


celle  de  1777;  mais  sans  avoir  comparé  les  différents  manuscrits  des  Dia- 
logues, on  ne  pourrait  pas  dire  que  ce  passage  fijt  ajouté  en  1777  au  texte 
déjà  achevé  en  1776. 

^*  Mémoires  secrets — 24   avril    1774:    "M.   Rousseau   de   Genève   s'est   re- 
concilié avec  les  directeurs  de  l'Opéra  par  l'entremise  du  Chevalier  Gluck." 
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à  Paris  Pygmalion  malgré  lui  sur  la  scène,"  et  nous  savons  que 
la  première  de  Pygmalion  eut  lieu  le  30  octobre  1775.^^ 

Ces  quelques  dates  ne  suffisent  pas,  bien  entendu,  à  prouver 
grand  chose  ;  cependant,  il  en  résulte  l'impression  qu'une  partie 
considérable  du  travail  fut  faite  de  1774  à  1776.  Cela  semble 
être  confirmé  par  les  faits  suivants  :  que  dans  la  période  entre  la 
fin  de  1771  (commencement  des  Dialogues)  et  1774,  Rousseau 
écrivait  aussi  les  Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne, 
et  les  Lettres  sur  la  botanique ;'^^  qu'il  s'occupait  à  faire  plusieurs 
herbiers,  grands  et  petits,  et  qu'il  travaillait  presque  constamment 
à  sa  copie. 

Le  texte  a  dû  être  achevé  à  la  fin  de  1775,  ou  dans  les  premières 
semaines  de  1776;  mais  il  y  a  cinq  notes  qui  ont  été  ajoutées 
plus  tard. 

1.  Une  note  à  la  page  133  du  premier  Dialogue:  "Choisir  un 
Anglais  pour  mon  dépositaire  et  mon  confident  serait,  ce  me 
semble,  réparer  d'une  manière  bien  authentique  le  mal  que  j'ai  pu 
penser  et  dire  de  sa  nation."  Cela  ne  peut  pas  dater  d'avant  avril 
1776,  car  ce  fut  en  avril  de  cette  année  que  Brooke-Boothby  fit 
visite  à  son  ancien  voisin  de  Wootton,  et  devint  dépositaire  du 
manuscrit  du  premier  Dialogue. 

2.  Dans  une  note  à  la  page  257  du  second  Dialogue,  Rousseau 
cite  un  mot  au  sujet  de  Fréron  qui  "vient  de  mourir."  Or,  celui- 
ci  mourut  le  10  mars  1776. 

3.  A  la  page  suivante,  une  note  nous  apprend  qu'on  attribuait 
à  Rousseau  la  Philosophie  de  la  Nature  et  "la  note  du  roman  de 
Mme.  d'Ormoy."  Ce  ne  fut  qu'en  octobre  ou  novembre  1776  qu'il 
conçut  des  soupçons  sur  ce  roman  (H.  IX,  p.  335),  qui  s'intitulait 
Les  malheurs  de  la  jeune  Emilie,  et  la  Philosophie  de  la  Nature, 
ouvrage  de  Delisle  de  Sales,  ne  parut  sous  ce  titre  qu'en  1777. ^"^ 


^  "  Mercure  de  France — nov.  1775  :  "Les  comédiens  français  ont  donné 
le  lundi  30  octobre  la  première  représentation  de  Pygmalion,  scène  lyrique 
par  J.  J.  Rousseau." 

"La  seconde  lettre  date  du  18  octobre  1771,  et  la  septième  du  printemps 
de  1774. 

"  Cf.    Quérard  :  La  France  Littéraire. 
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4.  Dans  une  note  du  troisième  Dialogue,  Rousseau  reparle  de 
la  Philosophie  de  la  Nature,  qu'on  avait  brûlée  au  Châtelet.  La 
sentence  rendue  contre  ce  livre  est  du  21  mars  1777. 

5.  En  parlant  de  sa  copie,  il  dit  à  la  page  246  du  second 
Dialogue  :  "J^  réponds  que  jamais  un  déterminé  scélérat  .  .  . 
n'écrira  dans  six  ans  8000  pages  de  musique,"  et  puis  il  ajoute  en 
note  :  ''Ayant  fait  une  partie  de  ce  calcul  d'avance  et  seulement 
par  comparaison,  j'ai  mis  tout  trop  au  rabais.  ...  au  bout  de 
cinq  ans  et  demi  seulement,  j'ai  déjà  plus  de  9000  pages  bien 
articulées,  et  sur  lesquelles  on  ne  peut  contester."  La  première 
entrée  de  son  registre  de  copies  est  du  l^'"  avril  1772;  cinq  ans  et 
demi  nous  amènerait  donc  à  septembre  1777.  La  date  exacte  de 
la  dernière  entrée  est  le  22  août  1777.  On  peut  conclure  de  cela 
que  cette  note  fut  ajoutée  au  texte  en  août-septembre  1777. 

\'oyons  maintenant  quelle  disposition  Rousseau  prit  pour  cet 
ouvrage,  une  fois  terminé.  Il  nous  en  raconte  lui-même  l'étrange 
histoire  dans  l'espèce  de  post-scriptum  qu'il  ajouta  au  manuscrit 
(H.  IX,  p.  318ss).  Il  fit  d'abord  la  fameuse  tentative  de  déposer 
celui-ci  sur  l'autel  de  Notre-Dame,  le  samedi  24  février  1776. 
L'insuccès  de  cette  démarche  le  jeta  dans  une  agitation  extrême, 
sous  l'influence  de  laquelle  il  errait  par  la  ville  sans  savoir  au  juste 
ce  qu'il  faisait.  Revenu  ensuite  de  son  égarement,  il  imagina  une 
façon  bien  plus  sûre  de  disposer  de  son  manuscrit.  Ce  fut 
de  le  remettre  à  l'Abbé  de  Condillac,  "un  homme  de  lettres  de 
ma  plus  ancienne  connaissance.  .  .  .  que  je  n'avais  point 
cessé  d'estimer."  Ce  projet  fut  aussitôt  mis  à  exécution,  et  Rous- 
seau en  était  d'abord  tout  à  fait  content.  Quinze  jours  plus  tard, 
étant  allé  chez  son  dépositaire  "fortement  persuadé  que  le  moment 
était  venu  où  le  voile  de  ténèbres.  .  .  .  allait  tomber,  et  que, 
de  manière  ou  d'autre,  j'aurais  de  mon  dépositaire  des  éclaircisse- 
ments qui  me  paraissaient  devoir  nécessairement  suivre  de  la  lec- 
ture de  mon  manuscrit,"  il  éprouva  une  nouvelle  déception.  Con- 
dillac lui  parla  de  son  écrit  "comme  il  m'aurait  parlé  d'un  ouvrage 
de  littérature  que  je  l'aurais  prié  d'examiner  pour  m'en  dire  son 
sentiment.  Il  me  parla  de  transpositions  à  faire  pour  donner  un 
meilleur  ordre  à  mes  matières;  mais  il  ne  me  dit  rien  de  l'efifet 
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qu'avait  fait  sur  lui  mon  écrit/  (Il  avait  proposé  aussi  de 
s'occuper  de  faire  une  édition  correcte  des  oeuvres  de  Jean- 
Jacques,  proposition  que  celui-ci  reçut  mal.)  Voyant  que  Rous- 
seau était  mécontent,  Condillac  offrit  de  lui  rendre  son  dépôt. 
L'offre  ne  fut  pas  acceptée,  mais  il  fut  décidé  que  Condillac 
remettrait  le  manuscrit  à  quelqu'un  de  plus  jeune  que  lui, 
qui  pût  survivre  à  Rousseau  et  à  ses  ennemis,  et  qui  le 
publierait  un  jour  sans  crainte  d'offenser  personne.  Con- 
dillac cacheta  alors  le  manuscrit  en  mettant  sur  l'enveloppe 
une  suscription  qu'il  communiqua  à  Rousseau  et  qui  défendait 
d'ouvrir  le  paquet  avant  le  commencement  du  siècle  suivant. 
Après  cela,  Rousseau  cessa  de  le  fréquenter.  ''Il  (Condillac) 
m'a  fait,  dit-il  (H.  IX,  p.  320)  deux  ou  trois  visites,  que 
nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à  remplir  de  quelques  mots  in- 
différents, moi  n'ayant  plus  rien  à  lui  dire,  et  lui  ne  voulant  me 
rien  dire  du  tout." 

Croyant  avoir  mal  choisi  son  dépositaire  et  avoir  perdu  par 
conséquent  et  ses  peines  et  son  dépôt,  il  se  mit  à  recopier  son  man- 
uscrit, espérant  trouver  pour  cette  seconde  copie  un  meilleur  ami. 
Avant  qu'il  eût  fini  ce  travail,  il  reçut  la  visite  de  Brooke-Boothby 
et,  persuadé  qu'il  lui  avait  été  envoyé  par  la  Providence,  il  se 
hâta  de  lui  confier,  le  6  avril  1776,  ce  qui  était  déjà  transcrit — le 
premier  livre  seulement — en  promettant  de  lui  donner  le  reste 
Tannée  suivante.  Il  ne  le  lui  donna  cependant  pas.  Deux  ans 
après  la  mort  de  Rousseau — en  1780 — Brooke-Boothby  fit  im- 
primer à  Londres  son  manuscrit  du  premier  lirre,  avec  le  titre 
Mémoires  de  J.  J.  Rousseau.  L'édition  faite,  il  déposa  le  manu- 
scrit au  British  Muséum. 

Aussitôt  après  le  départ  de  Boothby,  Rousseau  fut  assailli  de 
nouveau  par  des  doutes  sur  la  sagesse  de  son  choix.  Convaincu 
que  toutes  les  personnes  qui  venaient  le  voir  étaient  envoyées  par 
ses  ennemis,  et  qu'il  fallait  chercher  un  dépositaire  parmi  ceux  qui 
ne  s'approchaient  pas  de  lui,  il  eut  l'idée  d'écrire  un  billet  circu- 
laire adressé  à  Tout  Français  aimant  encore  la  justice  et  la  vérité 
(H.  IX,  p.  401),  dans  lequel  il  demande  qu'on  lui  apprenne  enfin 
quels  sont  ses  crimes,  et  comment  et  par  qui  il  a  été  jugé  ;  d'en 
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faire  un  grand  nombre  de  copies,  et  de  les  distribuer  dans  les 
rues  aux  gens  dont  la  physionomie  lui  plairait, ^^  Il  ne  faisait 
que  se  préparer  une  nouvelle  déception,  car  très  naturellement  on 
ne  comprenait  rien  à  ces  billets  distribués  par  un  vieillard  inconnu, 
et  après  en  avoir  lu  les  premiers  mots,  on  refusait  de  les  accepter. 
Rousseau  s'obstina  pourtant.  Il  envoya  son  billet  en  réponse  à  des 
lettres  qu'il  recevait  de  gens  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  demanda 
une  réponse  décisive.  Encore  une  fois  il  échoua.  Personne  ne 
lui  fit  la  réponse  catégorique  qu'il  demandait,  parceque  personne  ne 
comprit  de  quoi  il  s'agissait.     Cela  paraît  d'une  façon  très  nette 

dans  sa  correspondence  avec  la  Comtesse  de  St. (H.  XII,  p. 

250-52).  En  mai  1776,  il  reçut  d'elle  une  lettre  qui  le  priait 
de  vouloir  bien  la  recevoir.  Pour  toute  réponse  il  lui  envoya 
le  billet  à  tout  Français,  avec  ces  mots  :  ''Je  suis  fâché  de  ne 
pouvoir  complaire  à  Mme.  la  Comtesse,  mais  je  ne  fais  point  les 
honneurs  de  l'homme  qu'elle  est  curieuse  de  voir,  et  jamais  il 
n'a  logé  chez  moi  :  le  seul  moyen  d'y  être  admis  de  mon  aveu,  pour 
quiconque  m'est  inconnu,  c'est  une  réponse  catégorique  à  ce 
billet."  La  pauvre  femme  ne  réussit  pas,  bien  entendu,  à  lui  faire 
la  réponse  qu'il  voulait.  "Demander  une  réponse  catégorique,  lui 
dit-elle,  à  une  femme  qui  pour  savoir  la  signification  de  ce  mot  a 
été  obligée  de  recourir  au  dictionnaire,  n'est-ce  pas  lui  demander 
une  chose  impossible?"  Rousseau  lui  expliqua  que  la  phrase  du 
billet  à  laquelle  il  s'agissait  de  répondre  était  celle-ci,  "Mais  ce 
que  je  veux,  et  ce  qui  m'est  dû  tout  au  moins  après  une  condam- 
nation si  cruelle  et  si  infamante,  c'est  qu'on  m'apprenne  enfin 
quels  sont  mes  crimes,  et  comment  et  par  qui  j'ai  été  jugé." 

L'insuccès  de  ces  billets  circulaires  le  découragea  enfin,  mais 
il  n'abandonna  pas  encore  son  projet  :  "L'espérance  éteinte  étoufïe 
bien  le  désir,  mais  elle  n'anéantit  pas  le  devoir,  et  je  veux  jusqu'à 
la  fin  remplir  le  mien  dans  ma  conduite  avec  les  hommes.    Je  suis 


"  Cf.  Brizard  :  "Rousseau,  rencontrant  un  soir  dans  la  rue  une  personne 
qu'il  avait  vue  quelques  fois  dans  une  maison.  ...  et  voyant  que 
cette  personne  le  saluait,  alla  à  lui  et  tirant  de  sa  poche  un  écrit  en  forme 
de  lettre,  'Cela  peut  s'adresser  à  vous — en  ce  cas  faites-en  l'usage  que  vous 
voudriez.'     Il  avait  plusieurs  autres  de  cet  écrit  dans  sa  poche." 
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dispensé  désormais  de  vains  efforts  pour  leur  faire  connaître  la 
vérité  qu'ils  sont  déterminée  à  rejeter  toujours;  mais  je  ne  le 
suis  pas  de  leur  laisser  les  moyens  d'y  revenir.  ...  et  c'est 
le  dernier  usage  qui  me  reste  à  faire  de  cet  écrit.  ...  Je 
vais  donc  me  borner  à  une  (copie)  dont  j'offrirai  la  lecture  à 
ceux  de  ma  connaissance  que  je  croirai  les  moins  injustes.  .  .  . 
Si,  contre  toute  attente,  il  s'en  trouve  un  que  mes  raisons  frappent 
et  qui  commence  à  soupçonner  la  vérité.  .  .  .  c'est  de  celui-là 
que  je  ferai  mon  dépositaire.  ...  Si  parmi  mes  lecteurs  je 
trouve  cet  homme  sensé,  disposé,  pour  son  propre  avantage,  à 
m'être  fidèle,  je  suis  déterminé  à  lui  remettre  non-seulement  cet 
écrit,  mais  aussi  tous  les  papiers  qui  restent  entre  mes  mains.  .  .  . 
Si  je  n'en  trouve  point,  comme  je  m'y  attends,  je  continuerai  de 
garder  ce  que  je  lui  aurais  remis,  jusqu'à  ce  qu'à  ma  mort.  .  .  . 
mes  persécuteurs  s'en  saisissent."     (H.  IX,  p.  324.) 

Il  y  eut,  en  effet,  un  troisième  manuscrit  que  Rousseau  confia, 
avec  une  copie  des  Confessions  et  d'autres  papiers  encore,  à  son 
ami  Paul  Moultou  quand  celui-ci  vint  le  voir  à  Paris  dans  les 
premiers  jours  de  mai  1778.  ^^ 

Selon  Thérèse,  il  existait  encore  deux  manuscrits  dont  un  fut 
donné  (par  son  mari)  au  Comte  d'Angervilliers,  ordonnateur  des 
bâtiments  du  roi,  qui  avait  été  présenté  chez  Rousseau  par  M. 
Ducis.2^  Ce  fut  là,  dit-elle,  "le  vrai  et  premier  manuscrit,  sortant 
des  mains  de  mon  mari  par  confiance."  L'autre  se  serait  trouvé 
parmi  les  papiers  de  Rousseau,  et  aurait  passé  entre  les  mains  de 
M.  de  Girardin.2i 

Les  Dialogues  lui  tenaient  donc  tellement  à  coeur  qu'en  dehors 
de  la  copie  partielle  confiée  au  jeune  Anglais,  il  en  fit  au  moins 
trois,  et  très  probablement  quatre,  complètes.  L'histoire  postérieure 


"  Cf.  Naville — Bibliothèque  Universelle — avril  et  mai  1862.  Thérèse 
avait  dit  à  M.  de  Girardin  que  "tous  les  nouveaux  (écrits)"  avaient  été 
confiés  par  Rousseau  à  Moultou  en  même  temps  que  le  ms.  des  Confes- 
sions.   Cf.  Girardin  à  du  Peyrou  17  mai  1780. 

**Ducis  à  Girardin— 7  août  1778.     (Lettres,  édit.  nouv.  Paris  1879.) 
"Cf.  Thérèse  à  du  Peyrou,  6  mars   1780 — Ms.  à  Neuchâtel.     Girardin 
à  du  Peyrou,  4  nov.  1778 — Ms.  à  Neuchâtel.    Girardin  prétend  n'avoir  point 
vu  ce  manuscrit. 
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de  ces  manuscrits  n'est  pas  tout  à  fait  claire. 22  Nous  n'en  connais- 
sons aujourd'hui  que  trois.  Celui  de  Brooke-Boothby  se  trouve 
au  British  Muséum;  la  copie  qui  est  à  la  Bibliothèque  publique  de 
Genève  doit  être  celle  que  Paul  Moultou  reçut  des  mains  de 
l'auteur  ;  quant  au  manuscrit  de  la  Chambre  des  Députés,  on  dit 
encore  que  c'est  celui  que  Rousseau  déposa  entre  les  mains  de 
l'Abbé  de  Condillac.23  H  semble,  cependant,  que  Morin  avait 
bien  prouvé  le  contraire.  Puisque  ce  manuscrit  contient  L'histoire 
du  précédent  écrit  avec  le  récit  de  la  visite  de  Rousseau  à  Con- 
dillac,  il  ne  peut  pas  être  celui  qui  fut  confié  à  l'Abbé  pendant  cette 
visite.  D'ailleurs,  on  lit  sur  le  verso  de  la  couverture  :  "Ce  manu- 
scrit a  été  donné  par  l'auteur  à  une  dame  de  la  famille  de 
Cramayf^l,  qui  le  donna  elle-même  à  M.  de  Clérigny,  ancien  ad- 
ministrateur des  domaines  de  la  couronne.  Celui-ci  le  donna  à 
M.  de  la  Chapelle.  Il  est  passé  ensuite  à  M.  Flobert."  Nous 
savons  par  un  article  du  Journal  de  Paris  du  28  décembre  1789, 
que  le  manuscrit  de  Condillac  fut  remis  à  sa  mort,  en  1780,  à 
l'Abbé  de  Reyrac,  ensuite  à  l'Abbé  de  Mably,  frère  de  Condillac. 
Un  certain  M.  Le  Maître  l'avait  en  sa  possession  jusqu'en  1785. 
A  la  mort  de  celui-ci,  la  copie  aurait  été  déposée  chez  un  M. 
Plinguet,  ingénieur  en  chef  du  duc  d'Orléans. 

On  dirait  donc  que  le  manuscrit  de  Condillac  n'a  pas  été 
retrouvé,  et  que  celui  de  la  Chambre  des  Députés  est  peut-être  une 
sixième  copie  sur  laquelle  nous  n'avons  pas  d'autres  renseigne- 
ments. Morin  croit  que  c'est  la  première  mise  au  net.  Il  y  aurait 
des  recherches  à  faire  au  sujet  de  ces  manuscrits. 

Tous  les  dépositaires  gardèrent  bien  fidèlement  le  secret  sur  ce 
nouvel  écrit — plus  fidèlement  peut-être  que  Rousseau  n'eût  désiré 
— de  sorte  qu'on  n'en  entend  point  parler  avant  sa  mort.  Ce  ne 
fut  qu'en  1780  que  parut  l'édition  de  Brooke-Boothby — édition 
incomplète,  du  reste,  et  ne  comprenant  (juc  le  premier  Dialogue. 


"  Voir  à  ce  sujet  : 

1.  Morin — p.  599  note. 

2.  Jansen,  F. — p.  7Z  note. 

"  Plan — Rousseau  raconté  par  les  Gazettes  de  son  temps,  p.  246  note 
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3.     Les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire. 

C'est  son  dernier  écrit.  A  croire  ce  qu'en  disaient  le  Marquis 
de  Girardin  et  son  fils  Stanislas^^,  Rousseau  en  aurait  composé 
la  plus  grande  partie  à  Ermenonville.  Si  on  examine  les  Rêveries 
elles-mêmes,  il  paraît,  au  contraire,  que  tous  les  passages  qu'on 
peut  dater  furent  écrits  à  Paris. 

Les  Rêveries  sont  bien  certainement  postérieures  aux  Dia- 
logues, et  à  l'Histoire  du  précédent  écrit  qui  accompagne  ceux-ci. 
Dans  la  première  Promenade,  il  fait  allusion  à  ce  qu'il  avait  déjà 
dit  dans  VHistoire.  Elles  ne  furent  donc  pas  commencées  avant 
la  fin  du  printemps  ou  l'été  de  1776.  D'autre  part,  elles  furent  com- 
mencées avant  le  24  octobre  de  la  même  année,  car  dans  la  seconde 
Rêverie,  l'auteur  dit  que  la  promenade  du  24  octobre,  pendant 
laquelle  il  fut  renversé  par  le  chien  de  M.  de  Saint-Fargeau,  fut 
une  des  "promenades  qui  suivaient  le  projet  d'écrire  la  suite  de 
mes  Confessions,"  projet  qu'il  annonçait  dans  la  première 
Rêverie. 

La  première  Promenade  date  donc,  probablement,  de  septembre 
ou  d'octobre  1776.  La  seconde  doit  être  de  quelques  semaines 
après  le  24  octobre  (1776),  car  les  détails  de  sa  chute  à  Ménil- 
Montant  étaient  évidemment  encore  bien  présents  à  son  esprit  au 
moment  o\x  il  écrivait.  Dans  la  septième  Promenade,  en  parlant  de 
sa  passion  renouvelée  pour  la  botanique,  il  dit  qu'  il  est  âgé  de  65 
ans  passés — ce  qu'il  n'aurait  pu  dire  qu'après  le  28  juin  1777.  Il 
n'était  pas  encore  parti  pour  Ermenonville  (20  mai,  1778) 
puisqu'il  dit:  "sans  livre,  sans  jardin,  sans  herbier.  .  .  j'herborise 
savamment  sur  la  cage  de  mes  oiseaux."  La  neuvième  doit  être, 
au  moins  en  partie,  de  la  fin  de  1777  ou  du  commencement  de 
1778.  Il  y  parle  de  V Eloge  de  Mme.  Geoffrin  par  d'Alembert, 
qu'on  venait  de  lui  montrer.  Or  Mme.  Geoffrin  mourut  le  6 
octobre  1777,  et  l'éloge  dut  être  composé  bientôt  après  sa  mort. 
La  dixième  Promenade  fut  composée  le  dimanche  des  Rameaux, 
le  12  avril  1778;  donc  avant  son  départ  pour  Ermenonville.  Dans 
d'autres  passages  encore,  même  quand  on  ne  peut  pas  en  préciser 
les  dates,  on  voit  très  clairement  qu'ils  furent  écrits  à  Paris.    Par 


Stanislas  de  Girardin — Mémoires,  journal  et  souvenirs. 
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exemple,  dans  la  sixième  ;  "Hier,  en  passent  sur  le  nouveau  boule- 
vard pour  aller  herboriser  le  long  de  la  Bièvre  .  ..."  et  dans  un 
passage  de  la  huitième;  "Je  loge  au  milieu  de  Paris.  .  .  ."  Nous 
ne  savons  pas  absolument,  bien  entendu,  dans  quel  ordre  Rousseau 
écrivit  ces  Rêveries,  et  il  se  peut,  après  tout,  que  quelques-unes  oii 
nous  ne  trouvons  pas  de  date  précise  fussent  écrites  à  Ermenon- 
ville. 

Quant  au  plan  de  cet  écrit  et  au  but  que  Rousseau  s'y  propo- 
sait, il  nous  explique  tout  cela  dans  la  première  Promenade,  et  on 
ne  saurait  mieux  faire  que  de  citer  ses  mots  (H.  IX,  p.  328)  : 
"Sitôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoir  la  trame  dans  toute  son 
étendue,  j'ai  perdu  pour  jamais  l'idée  de  ramener  de  mon  vivant  le 
public  sur  mon  compte  ....  Mais  je  comptais  encore  sur 
l'avenir,  et  j'espérais  qu'une  génération  meilleure,  examinant 
mieux  et  les  jugements  portés  par  celle-ci  sur  mon  compte,  et  sa 
conduite  avec  moi,  démêlerait  aisément  l'artifice  de  ceux  qui  li 
dirigent,  et  me  verrait  encore  tel  que  je  suis.  C'est  cet  espoir  qui 
m'a  fait  écrire  mes  Dialogues,  et  qui  m'a  suggéré  mille  folles  ten- 
tatives pour  les  faire  passer  à  la  postérité.  Cet  espoir,  quoique 
éloigné,  tenait  mon  âme  dans  la  même  agitation  que  quand  je  cher- 
chais encore  dans  le  siècle  un  coeur  juste.  .  .  .  J'ai  dit  dans  mes 
Dialogues  sur  quoi  je  fondais  cette  attente.  Je  me  trompais.  Je 
l'ai  senti  par  bonheur  assez  à  temps  pour  trouver  encore,  avant  ma 
dernière  heure,  un  intervalle  de  pleine  quiétude  et  de  repos 
absolu."  .  .  .  "Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un  plein  calme 
est  rétabli  dans  mon  coeur."  ...  p.  329.  "Seul  pour  le  reste  de 
mes  jours.  .  .  je  ne  dois  ni  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  moi. 
C'est  dans  cet  état  que  je  reprends  la  suite  de  l'examen  sévère  et 
sincère  que  j'appelai  jadis  mes  Confessions.  Je  consacre  mes  der- 
niers jours  à  m'étudier  moi-même  et  à  préparer  d'avance  le  compte 

que  je  ne  tarderai  pas  à  rendre  de  moi Les  loisirs  de  mes 

promenades  journalières  ont  souvent  été  remplis  de  contemplations 

charmantes Je  fixerai  par  l'écriture  celles  qui  pourront  me 

venir  encore.  .  .  .  Ces  feuilles  ne  seront  proprement  qu'un  in- 
forme journal  de  mes  rêveries.  .  .  je  dirai  ce  que  j'ai  pensé  tout 
comme  il  m'est  venu  et  avec  aussi  peu  de  liaison  que  les  idées  de  la 
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veille  en  ont  d'ordinaire  avec  celles  du  lendemain.  Mais  il  en 
résultera  toujours  une  nouvelle  connaissance  de  mon  naturel  et  de 
mon  humeur.  .  .  Ces  feuilles  peuvent  donc  être  regardées  comme 
un  appendice  de  mes  Confessions/' 

Il  serait  intéressant  de  savoir  quel  était  "l'événement  aussi 
triste  qu'imprévu"  qui  était  venu  deux  mois  avant  le  commence- 
ment des  Rêveries  le  tranquilliser  en  effaçant  de  son  coeur  tout 
rayon  d'espoir.  Ce  fut  peut-être  un  dernier  échec  qu'il  aurait 
éprouvé  dans  ses  efforts  pour  trouver  le  dépositaire  qu'il  lui 
fallait  pour  ses  Dialogues.  Il  est  cependant  indiscutable  que  la 
plus  grande  partie  des  Rêveries  est  l'oeuvre  d'un  esprit  beaucoup 
plus  tranquille  que  celui  qui  imagina  les  Dialogues. 

Comment  rédigea-t-il  les  Rêveries?  Pierre  Prévost,  qui  le 
voyait  assez  souvent  à  cette  époque,  nous  décrit  ainsi  sa  méthode 
de  travail  :  son  imagination,  dit-il,  *'le  jetait  dans  des  rêveries  dont 
il  ne  sortait  que  pour  répandre  sur  la  première  feuille  de  papier 
qu'il  trouvait  les  sentiments  qui  l'agitaient."  A  Ermenonville 
aussi,  selon  Stanislas  de  Girardin,  "pendant  ses  longues  courses 
dans  les  bois,  il  écrivait  sur  des  cartes  détachées  les  pensées  qui 
venaient  à  s'emparer  de  son  imagination." 

Si  nous  devons  en  croire  les  Girardin,  père  et  fils,  Rousseau  ne 
laissa  des  Rêveries  que  des  feuilles  ou  des  cartes  détachées — rien 
qui  pût  se  publier.  Après  sa  mort,  M.  de  Girardin  aurait  entrepris 
le  travail  de  rédaction. ^^  Ce  ne  fut  pas  du  tout  une  tâche  facile 
qu'il  s'imposa.  "J'employais  moi-même,  dit-il  à  du  Peyrou,^^  le 
travail  le  plus  pénible  à  mettre  en  ordre  Les  dernières  promenades 
du  rêveur  solitaire,  à  quoi  j'étais  souvent  obligé  d'employer  le 
microscope."  Les  Rêveries,  telles  que  nous  les  lisons  aujourd'hui, 
seraient  donc  une  édition  faite  par  Girardin  sur  les  notes  de  Rous- 
seau, Il  y  a  là  un  curieux  problème  et  bien  digne  de  l'attention  de 
quelque  fervent  de  Rousseau. ^^  -♦ 


"Ibid. — "Ces  cartes  (sur  lesquelles  Rousseau  écrivait  ses  pensées) 
furent  réunies  après  sa  mort  et  mon  père  en  a  fait  l'ouvrage  intitulé  Les 
rêveries  d'un  promeneur  solitaire." 

^  Girardin  à  du  Peyrou — 10  juin  1780. 

^\\  faudrait  vérifer  cela  d'après  le  manuscrit  des  Rêveries  et  les 
brouillons  qui  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  de  Neuchâtel. 
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L'écrit  sur  la  Pologne,  les  Dialogues  et  les  Rêveries  sont  tout 
ce  qu'il  a  fait  d'important  pendant  les  huit  dernières  années  de  sa 
vie.  Il  existe  aussi,  bien  entendu,  des  fragments:  la  lettre  circu- 
laire à  Tout  Français  dont  nous  venons  de  parler  à  propos  des 
Dialogues;  la  lettre  sur  les  réimpressions  de  ses  ouvrages  (voir 
au  chapitre  VI,  p.  58)  ;  le  mémoire  écrit  au  mois  de  février  1777 
(chap.  XI,  p.  108)  ;  le  discours  d'introduction  aux  Confessions, 
écrit  pour  la  première  séance  de  lecture  en  décembre  1770  ou 
janvier  1771  (chap.  IX,  p.  96.) 

Non  content  de  tout  ce  qu'il  avait  lui-même  sur  le  métier, 
Rousseau  suggérait  à  ses  amis  des  sujets  à  traiter.  Il  engagea 
Bernardin  de  St.  Pierre  (B.  de  St. -P.  p.  175),  par  exemple,  à 
écrire  son  Arcadie,  et  d'y  faire  la  peinture  d'une  ''société  heureuse 
par  les  seules  lois  de  la  nature  et  de  la  vertu."  C'était  un  sujet  que 
Rousseau  avait  voulu  traiter  lui-même,  sans  avoir  trouvé  l'occa- 
sion de  le  faire. 

Surtout  il  était  obsédé  par  le  désir  de  faire  écrire  une  suite  de 
V Emile,  qu'il  avait  déjà  ébauchée.  Dès  1768  il  écrivait  à  du 
Peyrou  :  *'I1  y  en  a  quelques-uns  (de  ses  manuscrits)  que  je  ne 
serais  pas  fâché  de  revoir.  .  .  celui  surtout  qui  m'intéresserait  le 
plus  serait  le  commencement  de  roman  intitulé  Emile  et  Sophie  ou 
les  Solitaires.  Je  conserve  pour  cette  entreprise  un  faible  que  je 
ne  combats  pas."  En  1770,  il  montra  ce  commencement  de  roman 
à  Dusaulx,  en  l'engageant  à  le  continuer  (Dusaulx,  p.  130)  :  "Je 
me  sens  incapable,  lui  dit-il,  d'achever  un  ouvrage  commencé  dans 
mon  bon  temps;  c'est  la  suite  d'Emile:  tenez,  en  voici  le  canevas. 
...  Il  me  pressait  si  fort  d'accepter  son  manuscrit,  qu'il  n'y  avait 
point  à  s'en  défendre.  Je  le  parcours  en  frémissant. — Mettre  une 
ligne  à  la  suite  de  celles  de  Jean-Jacques  !  qui  serait  assez 
téméraire,  assez  présomptueux?  De  grâce,  reprenez  ce  canevas 
désespérant,  et  persuadez-vous  bien  que  si  jamais  je  travaille,  ce  ne 
sera  que  d'après  mes  propres  impulsions."  "Vous  remarquerez,  dit 
Dusaulx,  qu'il  a  fait,  depuis,  la  même  proposition  â  plusieurs  gens 
de  lettres."  Nous  savons  qu'il  l'a  faite  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  la  première  fois  que  celui-ci  vint  dîner  chez  lui.  (  B.  de 
St. -P.  p.   112,  et  p.   169).     Bernardin   refusa  naturellement,  en 
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disant  que  "toutes  les  continuations  dans  tous  les  genres  sont 
manquées,"  et  qu'il  n'a  pas  le  style  de  Rousseau.  Il  en  parla 
probablement  aussi  à  Mme.  de  Créqui,  à  juger  d'après  une  lettre 
sans  date,  mais  qui  est  probablement  de  1770  (H.  XII,  p.  220)  : 
"Vous  ne  m'imposez  pas,  madame,  une  tâche  aisée  en  m'ordon- 
nant  de  vous  montrer  Emile  dans  cette  île  où  l'on  est  vertueux 
sans  témoins."  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  conserva  son  affection 
pour  cet  ouvrage,  et  en  1777  il  le  lut  au  professeur  Pierre 
Prévost.  Celui-ci,  ainsi  que  Bernardin  de  Saint-Pierre,  nous 
donne  un  résumé  du  plan  que  Rousseau  avait  esquissé  pour  cette 
suite. 


CHAPITRE  XIII 
Ecrits  sur   la   Botanique 

Un  jour,  Bernardin  de  Saint-Pierre  rencontra  chez  Rousseau 
une  "très  aimable  dame"  qui  disait  au  philosophe  :  "Vous  vous 
occupez  de  botanique  :  apparemment  vous  nous  en  donnerez  un 
traité." — Elle  pensait  probablement  au  dictionnaire  de  botanique 
qu'on  disait  qu'il  préparait. — "On  croit,  répondit  Rousseau — qu'on 
ne  s'applique  aux  choses  que  pour  en  donner  des  leçons.  Je 
cultive  la  botanique  pour  la  botanique  même.''  (B.  de  St.  P.  p. 
116).  Néanmoins,  pendant  plus  de  deux  ans  (août  1771 — 
printemps  1774)  il  donna  des  leçons  de  botanique,  ou  plutôt  il 
écrivit  sur  ce  sujet  un  traité  élémentaire  pour  l'instruction  de  Mme. 
Delessert  et  de  sa  fille,  la  petite  Madelon.  Les  lettres  qui  compo- 
sent ce  traité  datent  du  22  août  et  du  18  octobre  1771  ;  du  6  mai, 
du  19  juin  et  de  juillet  1772;  du  11  avril  et  du  2  mai  1773,  et  une 
seule  du  printemps  de  1774.  Voici  comment  Rousseau  avait 
conçu  le  plan  de  son  cours  :  "Mon  intention  est  de  vous  décrire 
d'abord  six  de  ces  familles  pour  vous  familiariser  avec  la  structure 
générale  des  parties  caractéristiques  des  plantes  .  .  .  après  quoi 
.  .  .  passant  à  l'examen  des  parties  différente  de  la  fructification, 
nous  ferons  en  sorte  que  sans,  peut-être,  connaitre  beaucoup  de 
plantes,  vous  ne  serez  du  moins  jamais  en  terre  étrangère  parmi 
les  productions  du  règne  végétal.  .  .  .  Mais  je  vous  préviens  que 
si  vous  voulez  prendre  des  livres  et  suivre  les  nomenclatures  or- 
dinaires, avec  beaucoup  de  noms  vous  aurez  peu  d'idées,  celles 
que  vous  aurez  se  brouilleront  et  vous  ne  suivrez  bien  ni  ma 
marche  ni  celle  des  autres."     (Godet  p.  82.) 

Le  système  ne  plaisait  pas  entièrement  à  Mme.  Delessert  et  à 
sa  fille,  mais  Rousseau  ne  se  laissa  pas  détourner  de  son  chemin 
par  l'impatience  de  ses  élèves — il  ne  fit  que  répéter  à  ce  propos  ses 
théories  pédagogiques.  "Je  comprends  qu'on  est  fâché  de  prendre 
tant  de  peine  sans  apprendre  les  noms  des  plantes  ([u'on  examine. 
Mais  je  vous  avoue  de  bonne  foi  qu'il  n'est  pas  entré  dans  mon 
plan  de  vous  épargner  ce  petit  chagrin.  .  .  auquel  des  deux,  je 

(145) 
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vous  prie,  accorderai- je  le  nom  de  botaniste,  de  celui  qui  sait 
cracher  un  nom  ou  une  phrase  à  l'aspect  d'une  plante,  sans  rien 
connaître  à  sa  structure,  ou  de  celui  qui,  connaissant  très  bien 
cette  structure,  ignore  néanmoins  le  nom  très  arbitraire  qu'on 
donne  à  cette  plante  en  tel  ou  en  tel  pays  ?  Si  nous  ne  donnons  à 
vos  enfants  qu'une  occupation  amusante,  nous  manquons  la 
meilleure  moitié  de  notre  but,  qui  est,  en  les  amusant,  d'exercer 
leur  intelligence  et  de  les  accountumer  à  l'attention.  Avant  de  leur 
apprendre  à  nommer  ce  qu'ils  voient,  commençons  par  leur  ap- 
prendre à  le  voir.  .  .  Je  ne  le  redirai  jamais  assez  :  apprenez- 
leur  à  ne  jamais  se  payer  de  mots,  et  à  croire  ne  rien  savoir  de  ce 
qui  n'est  entré  que  dans  leur  mémoire."     (Godet  p.  99.) 

Il  suivit  donc  le  plan  qu'il  s'était  proposé,  commençant  par 
quelques  explications  très  générales  et  une  description  de  la 
famille  des  liUacées.  Ensuite,  dans  la  seconde  lettre  il  analysa 
la  giroflée,  comme  représentant  de  la  famille  des  crucifères.  La 
troisième  lettre  contient  la  belle  description  de  la  fleur  de  pois, 
et  la  famille  des  papilionacées.  Dans  la  quatrième  il  parlait  des 
labiées  et  des  personnées,  deux  groupes  d'une  même  famille;  et 
dans  la  cinquième,  des  omhellifères — sujet  un  peu  plus  compliqué 
que  les  précédents.  Cette  fois  Mme.  Delessert  éprouva  de  la  diffi- 
culté à  suivre  la  description  d'un  groupe  de  fleurs  dont  elle  n'avait 
pas  d'exemple  sous  les  yeux,  et  Rousseau  se  rendit  compte  des 
inconvénients  de  la  manière  un  peu  trop  abstraite  dont  il  avait 
traité  le  sujet.  Pour  y  remédier  autant  que  possible,  il  proposa  à 
ses  élèves  de  lui  envoyer  des  échantillons  desséchés  des  plantes 
qu'elles  auraient  cueillies  et  qu'elles  voudraient  connaître;  dans 
ce  but,  il  intercala  dans  la  série  des  leçons  une  lettre  sur  la 
manière  de  dessécher  les  plantes  et  de  composer  des  herbiers.^ 
Vient  ensuite  la  description  des  fleurs  composées,  et  les  leçons 
se  terminent  par  une  lettre  sur  les  arbres  fruitiers. 


^11  en  a  écrit  une  autre  sur  le  même  sujet  à  M.  de  Malesherbes.  On 
trouvera  encore  au  t.  VI  de  l'édition  Hachette,  p.  59,  un  passage  de  Rous- 
seau sur  la  composition  des  herbiers,  cité  dans  le  Dictionnaire  élémentaire 
de  botanique  de  Bulliard  (Paris  1802)  et  qui  aurait  été  communiqué  à 
l'auteur  du  Dictionnaire  par  M.  Tourmevel. 
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Ces  huit  lettres  n'étaient  destinées  qu'à  servir  d'introduction 
et  à  donner  quelques  idées  générales.  Rousseau  comptait  ensuite 
entrer  plus  avant  dans  son  sujet  (Godet,  p.  129)  ;  mais  nous  avons 
déjà  constaté  (voir  au  chap.  IV,  p.  35)  qu'en  1773,  il  com- 
mença à  se  refroidir  sur  le  sujet  de  la  botanique.  Il  continua 
pendant  quelque  temps,  du  reste,  à  en  parler  à  Mme.  Delessert  ; 
mais  il  se  rendait  compte  de  plus  en  plus  de  la  difficulté  d'enseigner 
par  la  correspondance  ;  il  finit  par  renoncer  tout  à  fait  à  son 
entreprise.  "Pour  continuer  l'enseignement,  dit-il,  il  faudrait  que 
j'eusse  une  idée  plus  précise  de  vos  goûts  et  de  vos  progrès,  et 
que  je  visse  de  quel  point  je  dois  partir  pour  vous  marqur  la 
route  que  vous  devez  suivre."  Il  espérait,  aussi,  revoir  la  famille 
Delessert  à  Paris,  et  continuer  ses  leçons  de  vive  voix  (Godet, 
p.  167). 

Comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire  avec  ses  écrits  de  quelque 
importance,  Rousseau  conserva  un  brouillon  de  ces  lettres  ;  et  il  les 
aurait  lues  à  ceux  de  ses  amis  qui  s'intéressaient  à  cette  étude. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  du  moins  les  connaissait,  et  avait  même 
obtenu  la  permission  d'en  tirer  copie  (B.  de  St.  P.  p.  161). 

Le  brouillon  se  trouve  maintenant  à  la  bibliothèque  de  Neuchâ- 
tel.  Du  Peyrou  s'en  servit — ainsi  que  des  lettres  elles-mêmes,  qui 
furent  communiquées  par  Mme.  Delessert — pour  son  édition 
générale.  Elles  parurent  pour  la  première  fois  au  tome  XIV'  de 
l'édition  de  Genève,  1782,  et  elles  ont  souvent  été  réimprimées 
depuis. 

Ce  fut  probablement  pendant  la  même  période  que  Rousseau 
travailla  à  son  Dictionnaire  des  termes  d'usage  en  botanique — 
ouvrage  dont  il  n'a  achevé  que  des  fragments.  Il  est  difficile  d'en 
préciser  la  date.  Déjà  en  1766,  au  plus  fort  de  son  amitié  pour 
du  Peyrou,  il  avait  conçu  l'idée  de  travailler  avec  celui-ci  à  une 
oeuvre  de  ce  genre  (H  XI.  p.  345)  ;  mais  ce  projet  ne  se  réalisa 
pas,  et  quatre  ans  plus  tard  (janvier  1770)  Rousseau  s'adre<sc  à 
M.  de  la  Tourette  en  disant:  "C'est  à  vous  qu'il  faut  renvoyer 
toutes  les  exhortations  que  vous  me  faites  sur  l'entreprise  d'un 
dictionnaire  de  botanique.  .  .  Votre  âge,  monsieur,  vos  talents,  vos 
connaissance  vous  donnent  les  moyens  de  former,  diriger,  exe  :uler 
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supérieurement  cette  entreprise.  .  .  .  Pour  moi.  ...  j'ai  songé 
plutôt,  en  herborisant,  à  me  distraire.  .  .  qu'à  m'instruire,  et  n'ai 
point  eu.  .  .  la  sotte  idée  d'enseigner  au  public  ce  que  je  ne  savais 
pas  moi-même."  Il  reparla  probablement  de  ce  projet  pendant  son 
séjour  à  Lyon  quelques  mois  après,  et  ce  fut  peut-être  alors  qu'il  se 
décida  enfin  à  se  mettre  à  l'oeuvre.  Nous  savons,  du  moins,  qu'au 
moment  de  son  arrivée  à  Paris,  le  bruit  courait  qu'il  allait  publier 
un  dictionnaire  de  botanique  (voir  au  chap.  XII,  p.  123).  Jansen 
date  le  commencement  de  l'ouvrage  de  l'année  1771-1772  (Jansen, 
B.  p.  231),  mais  sans  donner  des  preuves  de  ce  qu'il  avance.  La 
seule  indication  de  date  qu'on  trouve  dans  l'oeuvre  elle-même  est 
un  passage  de  l'introduction  où  il  est  dit  que  M.  de  Jussieu  "vient 
d'établir"  au  Jardin  du  Roi  le  système  de  nomenclature  de  Linné 
(H  VI.  p.  139).  Or,  une  lettre  à  Mme.  Delessert  nous  permet 
de  préciser  cette  dernière  date  :  le  28  mai  1774  Rousseau  lui  écri- 
vait: "J'ai  bien  fait  de  vous  proposer  d'avance  (lettre  du  24  mai 
1772)  la  nomenclature  de  Linnaeus  ;  cette  nomenclature  vient, 
comme  j'avais  prévu,  d'être  adoptée  ici  au  Jardin  du  Roi."  Nous 
savons,  d'ailleurs,  que  le  réarrangement  du  Jardin  fut  effectué  par 
Antoine-Laurent  de  Jussieu  en  1774^ — probablement  au  printemps. 
Il  s'en  suit  que  l'introduction  au  moins  du  Dictionnaire,  est  de 
1774.  Rousseau  y  fait  un  bref  résumé  de  l'histoire  de  l'étude  de 
la  botanique  et  des  systèmes  de  nomenclature. 

A  l'âge  de  30  ans,  Rousseau  avait  imaginé  un  projet  de  nou- 
veaux signes  pour  noter  la  musique  ;  environ  35  ans  plus  tard,  son 
esprit  d'inventeur  le  poussait  à  faire  quelque  chose  de  pareil  pour 
la  botanique.^  Cette  fois  cependant,  il  ne  donna  pas  au  public  son 
invention.  Le  manuscrit  de  ses  ''Signes  ou  abbréviatures  pour  les 
descriptions  et  caractères  des  plantes''  se  trouve  à  Neuchâtel.  Il  en 
existe  aussi  des  brouillons  à  Berlin. 

Probablement  pendant  l'hiver  de  \777-\77^,  Rousseau  annota 


*  Michaud — Biographie  Universelle — s.  Antoine  Laurent  de  Jussieu. 

'Prévost:  "Il  s'occupait  alors  (pendant  les  deux  dernières  années  de  sa 
vie)  à  inventer  une  écriture  abrégée  pour  la  botanique."  Cette  "écriture 
abrégée"  est  étudiée  par  A.  Mathey  Jeantet,  dans  sa  brochure  L'écriture  de 
J.  J.  Rousseau,  (Le  Locle,  1912,  imprimerie  Courvoisier.) 
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^ _ .       \J^^ 

tout  le  monde,  de  Régnait,  appartenant  à  l'Abbé  de  Pramont,  % /^   . 
chanoine  de  Téglise  de  Vannes,  en  BrottJgnc  ;  celui-ci  avait  fait  la  , 

connaissance  du  philosophe  pendant  l'été  de  1775,  en  lui  apportant 
de  la  musique  à  copier  (Jansen,  B.  p.  249.) 

L'abbé  avait  prié  Rousseau  d'arranger  selon  le  système  de  Lin- 
naeus  les  planches  gravées  de  son  exemplaire.  Jean-Jacques  fit 
non  seulement  ce  qu'on  lui  avait  demandé,  mais  il  ajouta  encore 
une  'Table  des  plantes  gravées  dans  le  premier  volume  de  cet 
ouvrage,"  et  il  remplit  le  livre  d'annotations. 

Ce  sont  des  additions,  des  corrections  et  des  commentaires  de 
toutes  sortes  sur  le  texte  de  l'auteur,  accompagnés,  très  souvent,  de 
critiques  des  planches  gravées — tout  cela  écrit  dans  les  marges  du 
livre,  et  très  difficile  à  lire.  Dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à  l'Abbé 
de  Pramont  le  13  avril  1778  (H  VI  p.  95),  pour  lui  annoncer  que 
le  travail  était  terminé,  Rousseau  s'excusa  d'avoir  tellement  rempli 
les  marges.  "Vos  plantes  gravées,  Monsieur,  lui  dit-il,  sont  revues 
et  arrangées  comme  vous  l'aviez  désiré.  Vous  êtes  prié  de  vouloir 
bien  les  faire  retirer.  Elles  pourraient  se  gâter  dans  ma  chambre, 
et  n'y  feraient  plus  qu'un  embarras,  parce  que  la  peine  que  j'ai 
eue  à  les  arranger  me  fait  craindre  d'y  toucher  derechef.  Je  dois 
vous  prévenir.  Monsieur,  qu'il  y  a  quelques  feuilles  du  discours 
extrêmement  barbouillées  et  presque  illisibles,  difficiles  même  à 
relier  sans  rogner  l'écriture  que  j'ai  quelquefois  prolongée  étour- 
diment  sur  la  marge.  Quoique  j'aie  assez  rarement  succombé  a  la 
tentation  de  faire  des  remarques,  l'amour  de  la  botanique  et  le 
désir  de  vous  complaire  m'ont  quelquefois  emporté.  Je  ne  puis 
écrire  lisiblement  que  quand  je  copie,  et  j'avoue  que  je  n'ai  ^as 
eu  le  courage  de  doubler  mon  travail  en  faisant  des  brouillons.  Si 
ce  grifïonage  vous  dégoûtait  de  votre  exemplaire  après  l'avoir 
parcouru,  je  vous  en  offre  le  remboursement,  avec  l'assurance 
qu'il  ne  restera  pas  à  ma  charge." 

La  letter  écrite  et  avant  que  l'Abbé  eût  envoyé  chercher  son 
livre,  Rousseau  ajouta  encore  une  note  (H  VI.  p.  133)  pour  dire 
qu'il  avait  pris  le  parti  de  couper  les  plus  illisibles  de  ses  "bar- 
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bouillages,"  laissant  au  relieur  le  soin  de  coller  du  papier  blanc  sur 
les  vides. 

Cet  exemplaire  fut  vendu  en  1786  avec  la  bibliothèque  de 
l'Abbé  de  Pramont,  et  se  trouve  actuellement  à  la  Chambre  des 
Députés.  Les  notes  de  Rousseau  furent  publiées  pour  la  première 
fois  par  Musset-Pathay  dans  les  Oeuvres  Inédites  de  Jean-Jacques 
Rousseau — I,  p.  279  ss. 


CHAPITRE  XIV 

La  Musique^ 

I.     Pygmalion. 

Quoique  le  texte  de  Pygmalion  eût  été  écrit  probablement  en 
1762  à  Môtiers,  et  communiqué  par  l'auteur  à  quelques  connais- 
sances, le  public  ne  sut  rien  de  cette  pièce  avant  le  printemps  de 
1770;  alors  Rousseau  la  fit  jouer  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Ville 
de  Lyon.  (Voir  au  chap.  1,  p.  2s.) 

Dès  le  15  mai,  Grimm  savait  l'événement  et  Bachaumont  en 
faisait  mention  le  7  juillet  en  racontant  l'arrivée  de  Rousseau  à 
Paris.  "On  désirerait,  dit-il,  la  voir  ("cette  nouveauté")  à  la 
capitale,  mais  on  croit  qu'elle  sera  réservée  pour  les  fêtes  du 
mariage  du  Comte  de  Provence." 

Selon  Rousseau  (à  de  la  Tourette,  H.  VI  p.  90)  il  y  aurait 
eu  une  représentation  au  mois  de  septembre,  à  Montigny  (peut- 
être  chez  Mme.  de  Trudaine),  et  selon  le  récit  d'Horace  Coignet 
(M. P.  inéd.  I.  p.  461)  il  y  en  aurait  eu  une  autre  chez  Mme.  de 
Brionne  à  Paris.  Rousseau,  présent,  aurait  reçu  à  cette  occasion 
des  compliments  sur  la  musique  ainsi  que  sur  les  paroles. 

Jusqu'alors  l'origine  de  cette  musique  n'avait  fait  l'objet 
d'aucune  observation.  Il  n'était  venu  à  l'esprit  de  personne 
de  douter  qu'elle  fût  de  Rousseau.  Mais  au  mois  de  novembre 
1770  le  Mercure  de  France  avait  cité  le  témoignage  d'un 
voyageur  anglais  qui  avait  vu  exécuter  à  Lyon  l'acte  de 
Pygmalion  et  selon  lequel  "les  paroles  et  la  musique.  .  .  .  qui  sont 
du  même  auteur  sont  également  sublimes";  il  publia  (le  26  du 
même  mois)  une  réponse  de  M.  Coignet,  négociant  de  Lyon  et 
amateur  de  musique  ;  celui-ci  avait  lu  l'article  du  Mercure  et  il 


^  Ouvrages  à  consulter  sur  la  musique  de  Rousseau  : 

Jansen — Rousseau  als  Musiker.     Berlin,  1884. 

Pougin — Rousseau  musicien.     Paris,  1901. 

Annales    Jean-Jacques    Rousseau.      1905    et    1907.      Articles    do     Istel. 
Jansen,  et  Malherbe,  sur  Pyçimalion. 

Tiersot — /.  /.  Rousseau  (Les  maîtres  de  la  musique).     Paris.  1912. 

Revue  d'histoire   littéraire.     XXII,   p.   48  ss.      1915.     Article  de   Monin 
sur  la  publication  posthume  de  la  musique  de  Rousseau. 
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écrivait  pour  revendiquer  comme  sien  l'accompagnement  musical 
de  la  pièce — à  deux  exceptions  près;  Vandante  de  l'ouverture  et 
le  premier  morceau  de  l'interlocution.  Ces  deux  morceaux,  il  le 
reconnaissait,  étaient  de  Rousseau,  qui,  du  reste,  avait  inspiré  et 
dirigé  tout  le  travail.  Cette  lettre,  ainsi  que  le  texte  de  Pygmalion, 
parut  dans  le  Mercure  de  janvier  1771,  et  personne  ne  releva  les 
prétentions  de  Coignet.  Probablement  en  même  temps,  celui-ci 
fit  publier  texte  et  musique,  mais  sans  nom  d'imprimeur  ni  date. 
Rousseau  n'y  fit  aucunement  attention. 

Pendant  l'hiver  de  1770-1771,  la  pièce  fournit  un  sujet  de 
conversation  aux  salons  de  Paris.  Le  texte  aurait  été  communiqué 
à  divers  amateurs;  Rousseau  lui-même  récita  le  morceau  à  Mme. 
de  Genlis  ;2  Grimm  en  inséra  une  copie  dans  sa  Correspondance 
littéraire;  et  Bachaumont  l'analysa  pour  les  lecteurs  de  ses 
Mémoires  secrets.  Mais  l'intérêt  du  public  ne  dura  guère  ;  à 
partir  du  mois  de  janvier  on  n'en  entend  plus  parler  jusqu'en  1773, 
quand  une  reproduction  avec  préface  parut  dans  le  Journal  de 
Musique.     Puis  nouveau  silence  jusqu'en  octobre  1775.^ 

A  ce  moment-là  on  s'avisa  de  le  représenter  au  Théâtre 
Français.  ''Le  bruit  court,  disent  les  Mémoires  secrets  du  28 
octobre,  que  M.  Rousseau  de  Genève,  fatigué  de  son  repos,  va 
reparaître  sur  la  scène,  et  que  pour  plus  d'éclat  il  a  choisi  la 
Comédie  Française.  On  dit  qu'il  va  donner  son  Pygmalion  à  ce 
théâtre."  Mais  on  sut  bientôt  que,  loin  d'avoir  été  donné  au 
théâtre  par  son  auteur,  la  pièce  fut  annoncée  sans  que  les  acteurs 
eussent  même  demandé  la  permission  de  Rousseau.*  Quand  une 
députation  des  Comédiens  alla  enfin  la  lui  demander,  il  la  refusa, 
mais  en  promettant  de  ne  rien  faire  pour  empêcher  la  représenta- 
tion.    Il  ne  voulut  pas  non  plus  recevoir  les  droits  d'auteur. 

Ce  fut  l'acteur  Larive  qui  conçut  d'abord  le  projet  de  représen- 
ter la  pièce.     Ayant,  paraît-il,  déjà  eu  du  succès  dans  le  rôle  de 


^  Mme.  de  Genlis.    Souvenirs  de  Félicie.    I. 

^  En  pays  allemands  on  s'y  intéressait  d'avantage.  Il  y  en  eut  une  édition  à 
Vienne  en  1771,  une  seconde  en  1772,  et  aussi,  en  1772,  on  le  joua  à 
Vienne  avec  la  musique  de  Franz  Aspelmeyer. 

*  La  Harpe — Correspondance  littéraire.     Lettre  XXXIV. 
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Pygmalion  en  province,  sur  le  théâtre  de  Lyon,^  il  désirait  le 
répéter  à  Paris.  La  belle  Mlle,  de  Raucourt  joua  Galathée.  A  en 
juger  par  les  comptes-rendus  de  la  première,^  qui  eut  lieu  le  30 
octobre,  la  pièce  fut  reçue  avec  enthousiasme  par  le  public.  "D'un 
effet  surprenant"  dit  Grimm,  *'on  ne  nous  persuadera  jamais  que 
l'illusion  qu'il  a  pu  faire  tienne  uniquement  à  la  célébrité  de 
l'auteur."  La  scène  est  ''écrite  avec  chaleur — dit  le  Mercure,  et 
rendue  supérieurement  par  Larive  et  Mlle.  Raucourt."  Elle  a  fait 
"grande  sensation"  selon  les  Mémoires  secrets,  et  le  5  novembre 
l'auteur  des  Mémoires  ajouta  ;  ''Pygmalion  prend  avec  fureur.'* 
L'auteur  de  la  Correspondance  secrète  de  Métra  ne  croit  pas  que 
les  représentations  continuent  longtemps,  parce  que  le  traitement 
lui  paraît  plus  philosophique  que  dramatique,  et  "l'on  veut,  dit-il, 
sentir  au  théâtre,  non  raisonner."  Cependant  la  pièce  tint  l'affiche 
jusqu'au  18  novembre.  La  seule  critique  vraiment  sévère  est  celle 
de  La  Harpe.  "La  beauté  de  l'actrice,  dit-il,  la  nouveauté  du  spec- 
tacle, le  nom  de  Rousseau,  son  âge  et  ses  partisans.  .  ont  fait 
réussir  cet  ouvrage  bizarre.  ...  ce  composé  monstrueux"  dans 
lequel  il  ne  trouve  que  "quelques  mots  heureux." 

On  joua  la  pièce  avec  la  musique  de  Coignet,  que  tout  le 
monde  trouva  bien  inférieure  à  la  prose  de  Rousseau.  Celui-ci, 
assure-t-on,  n'alla  pas  voir  son  oeuvre,"  et  il  n'en  parle  qu'une 
seule  fois,  dans  le  troisième  Dialogue,  (H.  IX.  p.  307)  :  "On 
vient  de  mettre  Pygmalion  malgré  lui  sur  la  scène,  tout  exprès  pour 
exciter  ce  risible  scandale  qui  n'a  fait  rire  personne" — remarque 
énigmatique,  difficile  à  expliquer. 

A  la  fin  de  1775  parut  une  nouvelle  édition  de  Pygmalion 
"d'après  les  représentations  données  au  Théâtre  Français,"  et  avec 
la  lettre  de  Coignet  du  26  novembre  1770. 

En  1777  on  le  joua  plusieurs  fois,  et  il  en  parut  une  critique 
assez  sévère  dans  le  Journal  de  Politique  et  de  Littérature.  Il  est 
intéressant  de  noter  qu'au  moment,  à  peu  prés,  de  la  reprise  de 


'  Selon  le  récit  de  Coignet,  ce  fut  un  M.  LeTexier  qui  joua  Pygmalion  à 
Lyon. 

"Voir  Grimm:  Mém.  sec;  Mcrc;  et  Corr.  sec. 
'Brizard  (dans  l'édition  Poinçot  t.  XVIII). 


154        Smith  Collège  Studies  in  Modern  Languages 

Pygmalion  à  Paris,  on  le  représenta  aussi  en  Angleterre  chez  Lord 
Villiers  à  Bolney  Court,^  où  M.  Le  Texier,  de  Lyon,  joua  probable- 
ment le  rôle  du  protagoniste.  Enfin  en  1780,  on  le  reprit  à  la 
Comédie  Française,  mais  avec  une  nouvelle  musique,  composée  par 
Baudron,  premier  violon  du  théâtre.  Le  succès  ne  couronna  pas 
cette  tentative. 

Récapitulons  nos  renseignements  jusqu'à  ce  point:  L  au  prin- 
temps de  1770  Pygmalion  fut  joué  à  Lyon  avec  accompagnement 
de  musique;  2.  jusqu'en  1771,  on  attribuait  paroles  et  musique  à 
Rousseau;  3.  en  janvier  1771  parut  une  lettre  dans  laquelle  M. 
Coignet  se  proclama  auteur  de  la  musique — écrite,  du  reste,  sous  la 
direction  de  Rousseau — à  l'exception  de  deux  morceaux  qui 
seraient  de  Jean-Jacques  lui-même  ;  4.  Rousseau  n'en  dit  presque 
rien,  ni  en  1771,  ni  plus  tard  quand  on  joua  la  pièce;  nous  n'avons 
de  lui  à  ce  sujet  que  le  passage  cité  des  Dialogues,  et  une  remarque 
qu'on  lui  attribua  dans  l'avertissement  de  l'édition  des  Consolations 
des  misères  de  ma  vie  (1781)  :  ''Quel  dommage,  lui  dit  quelqu'un 
.  .  .  que  le  petit-faiseur  n'ait  pas  mis  une  telle  scène  en 
musique  ! — Vraiment,  répondit  Rousseau,  s'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est 
qu'il  n'en  était  pas  capable.  Mon  petit-faiseur  ne  peut  enfler  que 
les  pipeaux.  Il  y  faudrait  un  grand  faiseur.  Je  ne  connais  que 
M.  Gluck  en  état  d'entreprendre  cet  ouvrage  et  je  voudrais  bien 
qu'il  daignât  s'en  charger." 

Quarante  années  plus  tard,  en  1821,  parut  un  long  récit  dans 
lequel  Horace  Coignet  raconta  tous  les  détails  de  sa  collaboration 
avec  Rousseau.  Il  aurait  été  présenté  à  Jean  Jacques  par  M.  de 
la  Tourette  le  13  avril  1770,  et  à  partir  de  cette  date,  ils  se  seraient 
vus  tous  les  jours.  A  la  troisième  entrevue,  Rousseau  aurait  com- 
muniqué à  son  nouvel  ami  le  texte  de  Pygmalion,  le  lendemain, 
Coignet  lui  aurait  joué  l'ouverture,  composée  depuis  le  souper 
du  jour  précédent.  L'ouvrage  aurait  été  terminé  à  la  satisfaction 
de  Rousseau,  qui  aurait  composé  lui-même  l'andante  de  l'ouverture 
et  la  ritournelle  des  coups  de  marteau.  Après  l'arrivée  de  Rous- 
seau à  Paris,  celui-ci  aurait  écrit  à  Mme.  de  la  Verpilière,  de  Lyon, 


"H.  Walpole — to  the  Countess  of  Ossory,  8  jan.  1777.     (Letters  of  H. 
Walpole.  éd.  Toynbee,  X,  p.  243.) 


Le  Dernier  Séjour  de  J.-J.  Rousseau  à  Paris        155 

pour  la  prier  de  demander  la  partition  à  Coignet,  et  de  la  lui 
envoyer.  Il  est  vrai  que  Rousseau  lui-même  ne  dit  rien  de  tout 
cela,  et  que  nous  ne  retrouvons  pas  la  lettre  à  Mme.  de  la  Ver- 
pilière,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  prouver,  comme  le  croit  M. 
Jansen  (Jansen,  M.  p.  301  ss),  que  le  récit  de  Coignet  est  "un 
tissu  de  mensonges." 

Selon  M.  Jansen,  Rousseau  aurait  conçu  en  même  temps  le  texte 
et  la  musique,  mais  il  n'aurait  écrit  que  le  texte,  et  des  indications 
très  minutieuses  pour  la  musique.  La  musique  de  Coignet  ne 
serait  pas  écrite  sous  la  direction  de  Rousseau  parce  qu'elle  ne 
s'accorde  pas  avec  les  indications  telles  qu'on  les  trouve  dans 
l'édition  de  Vienne  de  1772.  Seulement,  puisqu'il  n'existe  aucune 
indication  au  sujet  de  la  musique  dans  le  seul  manuscrit  qu'on 
connaît  du  texte  de  Pygmalion,  il  ne  nous  paraît  pas  tout  à  fait  sûr 
que  celles  de  l'édition  de  Vienne  soient  de  Rousseau,  comme  le 
veut  M.  Jansen.  On  pourrait  demander  à  celui-ci  : — ''Mais,  de  qui 
était  donc  la  musique  qui  accompagnait  la  scène  à  la  première  de 
Lyon?"  Rousseau  s'occupa  lui-même  de  cette  représentation,  et  il 
paraît  en  avoir  été  content, — donc  la  musique  a  dû  répondre  à  ses 
idées.  La  critique  de  Jansen  est  purement  négative.  Il  maintient 
— sans  le  prouver — que  le  récit  de  Coignet  est  faux,  mais  il  ne  pro- 
pose pas  d'autre  solution  du  problème. 

En  1901  un  autre  Allemand,  M.  Istel,  ayant  découvert  à  la 
Bibliothèque  Royale  de  Berlin  une  partition  manuscrite  de 
Pygmalion  jusqu'alors  inconnue,  proposa  la  thèse  que  voici, — que 
le  récit  de  Coignet  est  vrai,  mais  que  Rousseau,  comme  réplique  à 
la  lettre  de  Coignet  publiée  dans  le  Mercure  de  janvier  1771.  se 
serait  mis  aussitôt  à  composer  une  nouvelle  musique  pour  prouver 
qu'il  était  capable  de  la  faire,  et  mieux,  même  que  le  Lyonnais.  Il 
n'aurait  jamais  montré  cette  musique  à  personne  ;  il  n'en  aurait 
pas  même  fait  la  plus  petite  mention  dans  aucun  de  ses  écrits,  si 
ce  n'est  dans  un  passage  des  Observations  sur  l Alccste  de  Gluck 
(H.  VI.  p.  226) — passage  (jui,  du  reste,  est  de  Prévost  et  non  pas 
de  Rousseau — ;  et  le  manuscrit  serait  arrivé,  on  ne  saurait  dire 
comment  à  la  Bibliothèque  Royale  de  Berlin  ! 

Il  est  plus  probable,  comme  le  démontre  M.  Malherbe  {Ann  III 
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p.  141),  que  le  manuscrit  de  Berlin  contient  la  partition  du  musicien 
allemand  Aspelmeyer,  écrite  en  1771  et  égarée  ensuite,  et  non  une 
partition  de  Rousseau  de  laquelle  personne  n'a  jamais  entendu  par- 
ler. Il  faut,  après  tout,  nous  contenter  de  ce  qu'  en  dit  Coignet, 
puis  qu'il  n'y  a  pas  de  bonnes  raisons  pour  récuser  son  témoignage. 

Mais  si  Rousseau  ne  composa  que  deux  morceaux  de  la  musique, 
il  est  quand  même  certain  que  Pygmalion  était  vraiment  son  oeuvre, 
car  ce  fut  lui  qui  eut  l'idée,  reconnue  par  ses  contemporains  comme 
neuve  et  originale,  de  faire  alterner  la  musique  avec  la  déclamation, 
de  remplir  les  silences  de  l'acteur  par  des  phrases  musicales  qui 
exprimeraient  l'émotion  du  protagoniste. 

TI.    Le  Devin  du  Village. 

Pendant  la  période  de  1770-1778,  le  Devin  du  Village,  composé 
il  y  avait  une  vingtaine  d'années,  continuait  à  intéresser  le  public 
et  Rousseau  lui-même.  Avec  la  Nouvelle  Héloïse,  de  toutes  ses 
oeuvres  c'était  le  Devin  qui  lui  tenait  le  plus  à  coeur;  et  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  pouvait  pas  oublier  qu'  à  propos 
de  celui-ci  on  l'avait  accusé  de  plagiat. 

Il  faut  cependant  admettre — et  Rousseau  lui-même  l'admettait 
au  moins  en  partie  (H.  IX.  p.  242  note) — que  la  musique  du 
Devin  n'était  pas  entièrement  de  lui.  Au  moment  de  la  première, 
Rousseau  n'avait  pas  encore  fait  de  divertissement  pour  sa  pièce 
(H.  VIII.  p.  267)  ;  celui  qu'on  joua  à  Fontainebleau  n'était  pas  de 
lui,  non  plus  que  le  récitatif,  qui  fut  entièrement  refait,  avec  le 
consentement  de  l'auteur,  par  Francueil^  et  Jelyotte.  Le  trio  de 
l'entrée  des  bergères  fut  adapté  par  Rousseau  d'une  pastorale  dont 
d'Holbach  le  pressait  de  se  servir. 

Avant  la  première  représentation  à  Paris  (1753,  au  Carnaval), 
il  eut  le  temps  de  faire  l'ouverture  et  le  divertissement.  "Ce 
divertissement,  dit-il,  tel  qu'il  est  gravé,  devait  être  en  action  d'un 
bout  à  l'autre,  et  dans  un  sujet  suivi  .  .  .  mais  quand  je 
proposai  cette  idée  à  l'Opéra,  on  ne  m'entendit  seulement  pas,,  et 
il  fallut  coudre  des  chants  et  des  danses  à  l'ordinaire  :  cela  fit  que 
ce    divertissement,     quoique     plein     d'idées    charmantes     .     .     . 


Les  uns  disent  Francueil,  les  autres  Francoeur. 
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réussit  très  médiocrement.  J'ôtai  le  récitatif  de  Jelyotte,  et  je 
rétabli?  le  mien  tel  que  je  l'avais  fait  d'abord  et  qu'il  est  gravé; 
et  ce  récitatif,  un  peu  francisé,  je  l'avoue,  c'est-à-dire  traîné  par 
les  acteurs  .  .  .  n'a  pas  moins  réussi  que  les  airs."  Voilà 
tout  ce  que  dit  Rousseau  à  ce  sujet,  et  cela  nous  ferait  croire  que 
la  pièce  se  jouait  à  Paris  avec  toute  la  musique  de  Rousseau  telle 
qu'il  Ta  fait  graver.  Cependant  M.  Pougin,  auteur  de  /.  /. 
Rousseau,  musicien,  prétend  que  l'opérette  fut  présentée  à  Paris 
avec  les  mêmes  changements  et  additions  qu'à  Fontainebleau — 
c'est-à-dire  que  les  récitatifs  étaient  de  Francoeur  (ou  Francueil) 
et  de  Jelyotte,  le  divertissement  de  Francoeur,  ainsi  que  l'air  de 
bravoure  ajouté  pour  Mlle.  Fel,  et  que  toute  l'instrumentation 
avait  été  revue  et  corrigée — probablement  par  Francoeur. 

Il  est  difficile  aujourd'hui  de  savoir  l'exacte  vérité.  Nous 
venons  de  voir  ce  qu'en  dit  Rousseau  ;  voici  maintenant  le  témoig- 
nage d'un  de  ses  contemporains:^*^  "Lorsque  M.  Rousseau  donna 
son  ouvrage  pour  qu'il  fût  représenté  à  Fontainebleau,  il  n'y  avait 
point  fait  de  divertissement  ;" — Madame  de  Pompadour  demanda 

à  M.  F ,  fermier  général,  connu  par  ses  ouvrages  charmants, 

de  composer  un  divertissement  pour  le  terminer.     Il  refusa.     M. 

D de   F ,   receveur   général   des   finances,   et   AL    S 

s'en  chargèrent  et  firent  celui  qui  fut  exécuté  alors.  Dans  un 
autre  endroit  de  la  même  lettre  : — "sans  le  choeur,  aussi  chantant 
qu'agréable,  qui  est  de  la  composition  de  M.  Francoeur,  et  les 
airs  ajoutés  de  Rameau  et  d'autres  auteurs,  ce  divertissement  (celui 
qu'on  jouait  à  Paris)  serait  aussi  froid  que  plat." 

Louis  Joseph  Francoeur  (neveu  de  celui  qui  fut  directeur  de 
l'Opéra  lors  de  la  représentation  du  Devin),  écrivant  longtemps 
après  (21  floréal  an  X),  dit  que  son  oncle  *'  fut  chargé  de  faire  les 
coupures  et  changements  nécessaires  parce  (jue  l'ouvrage  avait  été 
fait  précipitamment"  et  que,  désirant  le  donner  à  l'Opéra,  il  **y 
ajouta  des  airs  de  ballet,  des  ariettes  de  Rameau  et  d'autres  auteurs 
pour  lui  donner  de  la  rondeur."  (Monin,  p.  583,  note).  11  y  a  des 
erreurs  considérables  dans  cette  lettre  qui  nous  empêchent  de  nous 


"^  Lettre   d'un   anonyme   au   Journal   de    Politique    et    de    Littérature   du 
24  février,  1778. 
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y  fier  trop  ;  mais  il  parait,  d'après  tout  ce  que  nous  venons  de  voir, 
que  les  circonstances  de  la  préparation  de  l'ouvrage  pour  la  repré- 
sentation fournissaient  pas  mal  de  prétextes  dont  se  pouvaient 
servir  les  critiques  hostiles  pour  accuser  de  plagiat  l'auteur  d'une 
pièce. 

Cette  accusation,  lancée  par  Pierre  Rousseau,  de  Toulouse, 
dans  son  Journal  Encyclopédique  au  printemps  de  1763 — mais  sans 
être  honorée  d'une  réponse  de  l'accusé — fut  répétée  en  1765  ou 
1766  dans  le  livre  intitulé  ;  Les  plagiats  de  M.  Jean-Jacques  Rous- 
seau, de  Genève,  sur  l'éducation.'^'^  '*Le  Devin  du  Village,  dit 
l'auteur,  est  une  pièce  charmante  qui  fera  longtemps  regretter  la 
mort  prématurée  de  M.  Gauthier,'^^  musicien  de  Lyon;  il  dépendait 
du  public  de  discuter  le  fait  avant  d'adjuger  ce  drame  à  M.  Rous- 
seau." En  février  1778,  le  Journal  de  Politique  et  de  Littérature 
publia  la  lettre  d'un  anonyme — déjà  citée  à  la  page  157 — qui, 
tout  en  faisant  la  critique  du  Devin,  dit  :  ''et  qui  vous  a  dit  que 
ces  airs  sont  les  siens?  (de  Rousseau).  .  .  Je  crois  être  sûr 
que  les  airs  qui  appartiennent  aujourd'hui  au  Devin  étaient  dans 
ce  divertissement;  (celui  qui  aurait  été  composé  pour  la  rep- 
résentation de  Fontainebleau,  par  M.  D de  F )   si  cela 

était,  ils  ne  seraient  donc  pas  de  M.  Rousseau." 

Il  ne  manquait  donc  pas  d'accusations  de  plagiat  du  vivant  de 
Jean- Jacques,  et  après  sa  mort  il  y  en  eut  d'autres  encore.  Pierre 
Rousseau  revint  à  la  charge  en  1780  à  propos  de  la  publication  par 
Brooke-Boothy  du  premier  Dialogue.  Cette  fois,  cependant,  il  fut, 
à  son  tour,  vigoureusement  attaqué  par  des  musiciens  empressés  de 
défendre  l'honneur  de  Rousseau,  et  qui  réussirent  à  démontrer 
l'absurdité  de  l'accusation  inventée  par  l'auteur  du  Journal  Ency- 
cylopédique.^^ 

Il  y  en  avait  d'autres  tout  aussi  fantastiques.     Francoeur,  par 


^^  Les  Plagiats  de  M.  Jean-Jacques  Rousseau  de  Genève  sur  l'éducation, 
par  D.  J.  G.  B.  1765,  à  la  Haye. 

"Dans  son  article  de  1780,  Pierre  Rousseau  l'appelle  Grcnet  ou  Garnier. 

"Le  Fébure — Lettre  au  Journal  de  Paris  du  15  nov.  1780. 
Marignan — Eclaircissements  donnés  à  l'auteur  du  Journal  Encyclopédi- 
que sur  la  musique  du  Devin  du  Village.     1781. 
Grétry  —Essais  sur  la  musique. 
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exemple,  qui  était  membre  de  l'orchestre  de  l'Opéra  au  moment  de 
la  première  du  Devin,  raconte  que  Rousseau,  n'ayant  pas  eu  le 
temps  de  composer  toute  la  musique  du  Devin,  parodia  divers  airs 
peu  connus  et  ne  fit  lui-même  que  la  musique  de  l'ouverture,  du 
premier  monologue,  les  accompagnements  et  le  récitatif;  le  reste 
était  de  Fanton,  maître  de  musique  de  la  Sainte-Chapelle.  (Monin, 
p.  583,  note.) 

Pendant  le  dernier  séjour  de  Rousseau  à  Paris,  il  y  eut  plusieurs 
reprises  du  Devin;  en  1772  au  printemps  et  en  automne;  en  1774 
au  mois  de  janvier  ;  en  1776  à  Fontainebleau  ;  en  1777  en  janvier, 
et  pendant  le  printemps  on  le  joua  comme  petite  pièce  à  la  suite 
de  l'Orphée  de  Gluck  ;  en  1778,  on  le  jouait  au  moment  oii  son  au- 
teur quitta  Paris  pour  n'y  jamais  revenir.  Il  semble  que  Rousseau 
aurait  dû  être  bien  content  du  succès  prolongé  de  sa  pièce — mais 
voyons  de  quelle  façon  on  faisait  ces  reprises. 

En  avril  1772,  le  Mercure  de  France  annonce  des  représenta- 
tions du  Devin  ''avec  ballet  par  M.  Gardel  ;"  en  février  1774, 
V Avant-Coureur  annonce  que  l'Opéra  "a  remis  les  fragments  com- 
posés de  l'acte  du  Feu,  de  l'acte  de  la  Terre,  et  de  celui  du  Devin 
du  Village"  et  ajoute  que  "le  public  doit  savoir  gré  aux  Directeurs 
de  la  manière  dont  ces  actes  ont  été  remis.  Il  n'en  est  aucun,  dit-il, 
qui  ne  soit  enrichi  d'airs  de  chant  et  de  danse,  de  choeurs  mêmes, 
très  bien  faits.  .  .  et  qui  sans  s'éloigner  trop  du  caractère  de  la 
musique  originale,  présentent  ces  formes  plus  neuves  et  plus 
piquantes,  qui,  par  le  progrès  de  quelques  parties  de  l'art,  sont 
devenues  un  besoin  pour  nos  oreilles.'*  En  1777,  la  reprise  fut  faite 
de  façon  à  susciter  une  discussion  assez  âpre.  Le  25  février,  le 
Journal  de  Paris  publia  la  lettre  d'un  anonyme  qui  protestait  contre 
les  changements  qu'on  avait  faits  et  contre  la  suppression  totale 
des  airs  du  divertissement  ;  on  avait  changé,  clit-il.  les  airs  de  ballet, 
et  la  dernière  scène.  "Aucun  changement,  même  avantageux  ne 
devait  être  permis  dans  un  ouvrage  quelconque  sans  l'agrcmcnt  de 
l'auteur — à  plus  forte  raison  lorsque  cet  auteur  est  M.  Rousseau." 

Le  2  mars,  parut  une  réponse  à  la  lettre  du  25  février.  L'auteur 
maintenait  que  les  changements  étaient  avantageux — donc  légitimes. 
Le  10  mars,  l'auteur  de  la  lettre  du  25  février  répéta  ses  arguments 
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contre  les  changements,  en  ajoutant  :  ''Doit-on  attribuer  à  des 
causes  éloignées  les  motifs  du  refus  qu'il  fait  de  mettre  au  jour 
ces  nouvelles  productions  (la  nouvelle  musique  du  Devin,  et  de 
Daphnis  et  Chloé)  lorsqu'il  en  existe  une  très  naturelle  dans  Ta 
conduite  que  l'on  se  permet  à  son  égard."  L'année  suivante  le 
Journal  de  Politique  et  de  Littérature  publia  une  lettre  (déjà  citée 
pp.  157  et  158)  en  réponse  à  un  article  qui  aurait  paru  dans  le 
Journal  des  Spectacles,  et  d'après  laquelle  l'auteur  n'aurait  pas  ap- 
prouvé les  libertés  qu'on  s'était  permises.  ''Pourquoi,  dit-il, 
s'obstiner  à  ne  pas  nous  faire  connaître  les  ouvrages  tels  qu'ils  ont 
été  tracés  par  les  auteurs  ?"  Selon  la  lettre  du  Journal  de  Politique, 
les  ouvrages,  dès  qu'ils  sont  représentés,  deviennent  la  propriété  de 
l'administration,  qui  a  le  droit  de  les  manipuler  pour  les  reprises  de 
la  manière  qu'elle  croit  le  plus  propre  à  plaire  au  public.  "Croyez- 
vous,  monsieur,  ajoute  l'auteur  de  cette  lettre,  que  le  Devin  du  Vil- 
lage) qui  a  réussi  à  toutes  ses  reprises,  eût  eu  le  même  succès  si  on 
ne  l'avait  jamais  exécuté  qu'avec  le  divertissement  gravé  sous  le 
nom  de  M.  Rousseau?  Je  suis  bien  convaincu  du  contraire.  Je 
vois  même  blâmer  presque  tous  les  morceaux  qu'on  y  a  laissés." 

Le  20  avril  1779,  en  annonçant  la  première  du  Devin  avec 
nouvelle  musique,  on  dit  (J.  de  P.  20  avril  1779)  :  "On  nous  as- 
sure que  l'Administration  de  l'Opéra,  pour  respecter  davantage 
la  mémoire  de  cet  homme  sublime,  remet  cet  ouvrage  tel  qu'il  est 
sorti  des  mains  de  l'auteur,  sans  aucune  addition  ni  retranchement 
dans  le  divertissement.  C'est  une  satisfaction  qu'il  n'a  jamais  pu 
se  procurer  de  son  vivant." 

Tout  ce  qui  précède  nous  fait  un  peu  mieux  comprendre  l'atti- 
tude de  Rousseau  envers  les  représentations  de  son  oeuvre.  Coran- 
cez,  allant  chez  lui  le  lendemain  d'une  reprise  de  la  pièce,  croyait  le 
flatter  en  lui  rendant  compte  des  applaudissements  qu'il  avait 
reçus.  Rousseau  rougit  de  colère.  On  l'accuse,  dit-il,  de  l'avoir  volé 
et  l'applaudit  pour  grossir  d'autant  le  vol  (Corancez).  Il  exagérait, 
bien  entendu,  mais  les  plaintes,  auxquelles  il  consacre  sept  pages 
du  Premier  Dialogue  (H.  IX,  p.  111-117)  et  cinq  du  second  (H. 
IX.  p.  239-224)  ne  manquent  pas  de  fondements:  "  .  .  Ne 
m'avez- vous  pas  dit  qu'il  n'est  pas  l'auteur  du  Devin  du  Village? — 
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Il  est  vrai,  et  c'est  un  fait  dont  personne  ne  doute  plus.'  Il  y  aurait 
cent  preuves  "toutes  péremptoires."  "Sans  vous  parler  donc  des 
pillages  bien  attestés  dont  on  a  prouvé  d'abord  que  cette  pièce 
était  composée  .  .  je  me  tiens  à  une  chose  plus  positive  et  plus 
sûre,  c'est  qu'il  ne  sait  pas  la  musique."  Ensuite,  à  la  page  116: 
"Votre  objection  ne  m'est  pas  nouvelle,  (Rousseau  avait  dit  au 
Français  qu'il  y  aurait  cent  fois  plus  d'  art  à  composer  un  pareil 
tout  de  morceaux  épars  et  décousus,  qu'à  le  créer  soi-même)  ;  elle 
parait  même  si  solide  à  beaucoup  de  gens,  que,  revenus  de  vols 
partiels,  quoique  tous  si  bien  prouvés,  ils  sont  maintenant  per- 
suadés que  la  pièce  entière,  paroles  et  musique,  est  d'une  autre 
main,  et  que  le  charlatan  a  eu  l'adresse  de  s'en  emparer  et  l'impu- 
dence de  se  l'attribuer.  Cela  paraît  même  si  bien  établi  que  l'on 
n'en  doute  plus  guère.  .  .  On  prétend  même  en  avoir  découvert 
le  véritable  auteur."  C'est  évidemment  une  allusion  à  l'accusation 
lancée  par  Pierre  Rousseau,  qui  attribuait  la  musique  du  Devin  à 
un  nommé  Grenet  ou  Garnier,  de  Lyon.  Il  est  intéressant  de  noter 
que  Grétry,  à  son  arrivée  à  Paris  (en  1767)  trouva  cette  idée  très 
répandue. 

Le  Rousseau  des  Dialogues,  pour  se  convaincre  de  l'authenticité 
du  Devin,  imagina  d'aller  chez  Jean-Jacques  le  prier  de  composer 
en  sa  présence  de  la  musique  sur  des  paroles  qu'il  lui  fournirait. 
Jean-Jacques  consentit  à  le  faire,  mais  en  priant  son  visiteur  de 
comparer  les  situations  et  les  âges  :  "Considérez,  me  dit-il,  quelle 
difïerence  vingt-cinq  ans  d'intervalle,  de  longs  serrements  de  coeur, 
les  ennuis,  le  découragement,  la  vieillesse  doivent  mettre  dans  les 
productions  du  même  homme."  Ce  fut  peut-être  dans  le  même  but 
que  le  vrai  Jean-Jacques,  après  son  retour  à  Paris,  se  mit  à  com- 
poser sur  les  paroles  du  Devin  une  nouvelle  musique,  à  laquelle  les 
mots  que  nous  venons  de  citer  auraient  très  bien  pu  servir  de 
préambule. 

Il  n'est  pas  possible  de  préciser  la  date  de  la  composition  de 
cette  nouvelle  musique,  car  les  témoignages  que  nous  avons  »^  ce 
sujet  sont  contradictoires.  Stanislas  de  Girardin  (\n\.  avec  son 
père,  ne  fit  la  connaissance  de  Rousseau  qu'au  retour  d'un  voyage 
en  Italie,  fait  "vers  1775  ou  1776",  dit  {Mémoires)  (juc  celui-ci 
"travaillait  alors  dans  ses  moments  de  loisir  à  mettre  de  nouvelle 
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musique  sur  les  anciennes  paroles  du  Devin.  Lorsqu'elle  fut  totale- 
ment achevée,  il  voulut  que  j'en  fusse  le  juge  après  lui  en  avoir 
accompagné  toute  la  partition."  Cependant  on  parlait  déjà  de  cette 
musique  dans  la  Correspondence  Secrète  de  Métra  le  19  janvier 
1775: — *'Cet  homme  de  génie,  enflammé  sans  doute  par  le  succès 
de  M.  Gluck  qu'il  admire,  vient  de  changer  presque  toute  la  musique 
de  cet  opéra,  en  se  surpassant  lui-même  ;"  et  le  Comte  d'Escherny, 
qui  revit  Rousseau  à  Paris  en  1770,  dit  que  "quelques  jours"  après 
sa  première  visite,  Rousseau  voulut  lui  faire  entendre  une  musique 
nouvelle  qu'il  avait  refaite  en  entier  sur  le  Devin  du  Village. 

L'intention  de  Rousseau  était  naturellement  de  faire  une 
musique  qui  serait  supérieure  à  l'ancienne,  et  on  s'étonne  qu'il  ait  eu 
l'idée  de  changer  une  composition  dont  il  aimait  tellement  la  forme 
originale.  Mais  il  crut  s'appercevoir  de  défauts  à  corriger  dans 
quelques-uns  des  airs,  comme,  par  exemple,  dans  le  Duo  "Tant 
qu'à  mon  Colin  j'ai  su  plaire."  Ici  Colin  est  de  bonne  foi  et  Colette 
joue  un  rôle.  Ils  chantent  cependant  alternativement  le  même  air 
et  les  mêmes  notes.  *' Supposez,  dit-il,  cet  air  aussi  agréable  que 
vous  le  voudrez,  s'il  est  contraire  à  la  situation  des  deux  amants, 
à  l'expression  qui  lui  est  propre,  il  n'est  plus  dans  la  vérité  théâtrale 
et  par  cela  seul  j'ai  dû  le  refaire."  (Journ.  de  Paris,  20  avril 
1779.) 

Lui-même,  il  pensait  avoir  réussi  et  trouvait  sa  nouvelle  musique 
supérieure  à  l'ancienne;  mais  les  amis  auxquels  il  la  montrait 
n'étaient  pas  toujours  d'accord.  Le  Comte  d'Escherny  en  trouva 
le  style  "plus  relevé,  plus  travaillé,  plus  rapproché  de  la  manière 
des  maîtres  d'Italie,  mais  peut-être  aussi  moins  simple,  moins 
champêtre  et  moins  naïf."  Le  jeune  Stanislas  de  Girardin,  quand 
Rousseau  lui  demande  s'il  n'est  pas  vrai  que  la  nouvelle  musique 
vaut  bien  mieux  que  la  précédente,  répond  tout  droit  :  "J'aime 
mieux  l'ancienne."  "Il  s'arrêta,  fâché  de  ce  que  je  venais  de  dire, 
ajoute-t-il,  et  s'en  consola  sur-le-champ  en  observant  que  je  n'étais 
pas  en  âge  d'en  sentir  toutes  les  beautés."  On  s'étonne  un  peu  de 
ce  qu'il  ne  l'ait  jamais  montrée  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  (B.  de 
St.  P.  p.  169)  ; — c'est  probablement  que  Bernardin  ne  s'intéressait 
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pas  autant  à  la  musique,  et  que  leurs  conversations  tournaient 
plutôt  sur  la  botanique  et  la  philosophie. 

Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  l'auteur  que  le  public  eut  l'occa- 
sion d'entendre  la  nouvelle  musique.  Selon  un  note  du  musicien 
Clos  (Monin  p.  584).  "Les  directeurs  de  l'Opéra,  Rébel  et  Fran- 
coeur,  par  ménagement  pour  l'amour-propre  de  Rousseau  ne  firent 
pas  représenter  le  second  Devin.  Le  sieur  Devismes,  qui  leur  a 
succédé,  persuadé  que  cette  nouveauté  lui  rapporterait  beaucoup 
d'argent,  acquit  de  la  Veuve  Rousseau  la  nouvelle  partition,  et  en 
donna  la  première  représentation  à  l'Opéra  le  20  avril  1779."  On 
trouva  alors  que  les  changements  n'étaient  pas  aussi  considérables 
qu'on  l'avait  supposé  (J.  de  P.  21  avril  1779)  et  qu'il  n'y  avait  que 
quelques  ariettes  (six)  refaites.  La  représentation  donna  li^-u 
a  une  série  d'articles  de  journaux,  dont  les  uns  rejetaient  le  blâme 
sur  les  acteurs,  les  autres  sur  Rousseau,  mais  tous  étaient  d'accord 
pour  dire  que  la  nouvelle  musique  n'avait  point  réussi.  Loin 
d'avoir  prouvé,  en  écrivant  une  seconde  musique,  qu'il  n'avait  pas 
volé  la  première,  Rousseau  avait  plutôt  fourni  aux  critiques  hos- 
tiles de  quoi  étayer  leurs  assurances  qu'il  n'était  pas  l'auteur  de  la 
partition  originale. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  qu'à  part  un  élément  d'exagéra- 
tion naturelle,  le  jugement  de  Rousseau  sur  le  Devin  concordait 
très  bien  avec  celui  des  critiques.  Dans  le  premier  Dialogue  (H. 
IX.  p.  116),  il  dit  que  les  beautés  de  cet  ouvrage  "ne  sont  point  de 
celles  que  l'étude  et  le  savoir  produisent,  mais  de  celles  qu'inspirent 
le  goût  et  la  sensibilité.  ...  Il  n'y  a  rien  dans  le  Devin 
du  Village  qui  passe,  quant  à  la  partie  scientifique,  les  principes 
élémentaires  de  la  composition     .  tout  cela  montre  l'inven- 

tion d'un  amateur  qui  a  réfléchi   sur  Tart  plutôt  que  la  routine 
d'un  professeur  qui  le  possède  supérieurement." 

III.     Daphnis  et  Chloé. 

Dès  son  retour  à  Paris  en  1770,  le  bruit  courait  que  Rousseau 
s'occupait  de  la  composition  d'un  opéra  (voir  au  chapitre  XII,  p. 
123).  Si  ce  n'était  pas  vrai  en  1770 — et  nous  n'avons  aucune 
donnée  positive — ce  le  fut  avant  le  printemps  de  1774.    A  ce  mo- 
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ment-là  Gluck,  qui  était  venu  à  Paris  s'occuper  de  la  représenta- 
tion de  ses  opéras,  fit  la  connaissance  de  Rousseau  et  '  'le  détermina 
à  donner  son  ouvrage  (Daphnis  et  Chloé)  au  public."^*  D'autres,  il 
est  vrai,  attribuaient  à  Gluck  une  influence  toute  contraire,  à 
savoir,  qu'ayant  entendu  la  musique  de  Gluck,  Rousseau  aban- 
donna son  ouvrage  commencé.  (La  Harpe — Cor.  Litt.  1^^  déc. 
1774.) 

On  parlait  donc  de  cet  opéra  à  Paris  en  1774,  et  le  bruit  était 
parvenu  même  à  Lyon,  aux  oreilles  de  Mme.  Delessert.  Le  23  août 
Rousseau  lui  écrivait  ;  "Quant  à  l'opéra  dont  vous  me  parlez — c'est 
autre  chose.  .  .  Parmi  la  quantité  (de  musique)  que  j'en  ai  fait 
depuis  mon  retour  à  Paris,  est  en  effet,  un  opéra  commencé,  mais 
qui,  n'étant  pas  destiné  pour  le  public,  n'est  point  achevé  et  ne  le 
sera  vraisemblablement  jamais.  C'est  une  pastorale  en  quatre 
actes  intitulée  Daphnis  et  Chloé.  Les  paroles  sont  d'un  homme 
avec  qui  M.  Delessert  a  dîné  ici." 

Cet  homme,  c'était  Olivier  de  Corancez,  rédacteur  du  Journal 
de  Paris,  qui  nous  a  laissé  des  renseignements  assez  précis  sur  sa 
collaboration  avec  Jean- Jacques.  Rousseau  en  proie  à  un  accès  de 
fièvre  de  composition  musicale,  demanda  à  Corancez  de  lui  faire 
les  paroles  d'un  duo.  Celui-ci,  après  avoir  déclaré  son  impuissance, 
finit  par  composer  un  petit  dialogue  entre  Tircis  et  Dircé.  Rous- 
seau le  mit  en  musique  et  demanda  d'autres  paroles  encore  à  son 
ami.  Cette  fois  il  ne  s'agit  plus  d'un  simple  duo,  mais  d'une  scène 
qui  devait  contenir  la  matière  d'un  récitatif,  deux  airs,  et  un  dito 
pour  terminer.  "Très  familiarisé  avec  le  roman  de  Daphnis  et 
Chloé,  dit  Corancez,  j'espère  y  trouver  ce  qu'il  me  demande 
.  .  .  au  lieu  d'une  scène  je  lui  trace  le  plan  d'un  opéra  en 
deux  actes  avec  prologue  et  divertissement — ce  qui  composait 
quatre  actes  bien  complets."  L'idée  plut  à  Rousseau  et  des  deux 
parts  on  se  mit  à  l'oeuvre.  "Je  commençai,  mais  par  morceaux 
détachés.  A  mesure  que  je  les  lui  montrais,  il  les  expédiait.  Je 
fis  ainsi  le  premier  acte  et  pendant  qu'il  le  finissait  et  travaillait  à 
son  ouverture,  je  fis  le  prologue  et  quelques  morceaux  du  diver- 


Corancez,  lettre  à  du  Peyrou,  sans  date,  mais  de  1778-9. 
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tissement.  Il  voulut  essayer  son  ouvrage.  Il  me  pria  de  ras- 
sembler, non  des  musiciens  de  profession,  mais  des  amateurs,  pour 
faire  une  répétition.  Je  le  satisfis.  Il  vint  chez  moi,  chanta 
lui-même  son  acte;  il  fut  mécontent  du  récitatif  et  abandonna 
l'ouvrage.  .  .  .  Nous  n'en  avons  plus  reparlé  ni  l'un  ni  l'autre. 
J'avais  fait,  pour  entrer  dans  le  divertissement,  la  romance  d'Echo; 
il  l'a  mise  en  chant,  et  elle  fait  partie  de  celles  de  son  recueil." 

Dans  ce  récit,  publié  dans  le  Journal  de  Paris  de  l'an  VI, 
Corancez  nous  fait  croire  que  lui  seul  est  l'auteur  des  paroles  du 
petit  opéra.  En  1779,  dans  son  Avis  publié  en  tête  de  la  partition 
gravée,  il  s'exprimait  autrement.  "M.  Rousseau,  dit-il,  ne  don- 
nait pas  à  l'auteur  des  paroles  le  temps  de  travailler  sa  matière. 
Du  moins  c'est  ce  que  nous  avons  cru  devoir  conclure  du  manu- 
scrit de  ce  dernier,  qui  difïère  de  beaucoup  des  paroles  employées 
dans  la  partition,"  et  en  parlant  de  la  chanson  de  Philetas  il  dit  ex- 
pressément que  ces  paroles,  ainsi  que  celles  du  duo  tel  qu'il  est  dans 
la  partition,  sont  de  Rousseau  lui-même. 

La  différence  qui  existait  entre  le  texte  de  Corancez  et  les  pa- 
roles qui  accompagnaient  la  musique  de  Rousseau  pourrait  s'expli- 
quer de  deux  façons.  Il  se  peut  que  Corancez  fit  des  changements 
dans  son  manuscrit  sans  en  rien  dire  à  Rousseau.  Ce  qui  semblerait 
appuyer  cette  manière  de  voir,  c'est  qu'il  écrivait  à  du  Peyrou  à 
propos  de  la  publication  de  Daphnis  en  1779:  "M.  le  Chevalier 
Gluck,  à  son  arrivée  à  Paris,  vit  M.  Rousseau  et  le  détermina  à 
donner  son  ouvrage  au  public — ce  fut  alors  que  je  le  relus,  que  j'en 
fus  très  mécontent  et  que  j'y  fis  des  corrections/'  Il  demanda 
qu'en  imprimant  le  Daphnis  on  supprimât  son  nom  et  qu'on  fît  dans 
le  texte  les  corrections  qu'il  avait  indiquées.     Quand  la  partition 

parut,  elle  portait  sur  la  page  du  titre:   "Paroles  de   M , 

musique  de  J.  J.  Rousseau"  et  elle  donnait  sous  forme  de  préam- 
bule le  texte  de  Corancez,  sans  musique  (Monin,  p.64-5).  Il  se  peut 
d'autre  part  que  Rousseau  n'ait  pas  abandonné  entièrement  son 
oeuvre  commencée,  mais  qu'au  contraire  il  ait  continué  à  en  travail- 
ler le  texte  ainsi  que  la  musique.  Pierre  Prévost  le  voyait  en  1777 
occupé  à  composer  "un  opéra  qu'il  ne  veut  pas  livrer  au  public." — 
ce  qui  pourrait  très  bien  être  le  Daphnis — et  le  26  juin  1778,  quand 
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le  médecin  Le  Bègue  de  Presle  lui  fit  ses  adieux  à  Ermenonville, 
Rousseau  le  pria  de  lui  rapporter  de  Paris  des  livres  et  du  papier, 
etc.  parce  qu'il  pensait  se  remettre  à  quelques  ouvrages  com- 
mencés, l'opéra  de  Daphnis  et  la  suite  de  VEmile. 

Jean- Jacques  lui-même  répétait  toujours  qu'il  n'avait  fait  cet 
opéra,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  chansons,  que  pour  son  propre 
amusement  ;  mais  il  mit  une  note  dans  sa  partition  qui  semble 
indiquer  que  la  pièce  fut — au  moins  pendant  quelque  temps — des- 
tinée au  théâtre.  A  la  suite  d'une  scène  avec  choeur,  sans  accom- 
pagnement instrumental,  on  lit  : — "Mon  intention  est  de  laisser  re- 
poser l'orchestre  et  l'oreille  des  spectateurs,  et  de  rendre  les 
rentrées  (de  l'orchestre)  et  les  grands  airs  plus  agréables  quand 
ils  se  font  un  peu  désirer."  Monin  (p.  57)  est  tellement  convaincu 
que  Rousseau  destinait  son  opéra  au  théâtre  qu'il  dit,  en  parlant  de 
Caillot,  ancien  comédien  qui  figuait  parmi  les  souscripteurs  de 
l'édition  posthume  de  la  musique  de  Rousseau,  que  celui-ci  comptait 
sur  Caillot  **pour  interpréter  Daphnis  et  Chloé!' 

Qu'il  le  destinât  au  public  ou  non,  l'opéra  resta  fragmentaire. 
En  1779  ces  fragments  manuscrits,  ainsi  que  la  nouvelle  musique 
du  Devin,  furent  gravés  ;  mais  l'édition  ne  fit  pas  ses  frais  et  les 
exemplaires  en  devinrent  bientôt  rarissimes. 

IV.     Les  Consolatons  des  misères  de  ma  vie. 

"Outre  ce  travail  (de  copiste)  et  son  opéra  de  Daphnis  et  Chloé 
dont  un  acte  entier  est  fait  et  une  bonne  partie  du  reste  bien 
avancée,  le  Devin  du  Village  sur  lequel  il  a  refait  à  neuf  une 
seconde  musique  presque  en  entier,  il  a  dans  le  même  intervalle 
(probablement  1770-1775-6)  composé  plus  de  cent  morceaux  de 
musique  en  divers  genres,  la  plupart  vocale  avec  des  accompagne- 
ments." {Dialogue  II,  H.  IX,  p.  215).  Quatre-vingt  quinze  de  ces 
morceaux  de  musique  vocale  sur  des  paroles  françaises  et  italien- 
nes, des  romances,  des  arias  et  des  duos,  furent  publiés  en  1781 
sous  le  titre  de  Consolations  des  misères  de  me  vie;^^  et  vendus  au 
profit  des  Enfants  Trouvés. ^^ 

"  Selon  M.  Jansen,  le  titre  serait  de  Rousseau  lui-même,  qui  l'aurait 
écrit  en  latin  (Miserarium  vitae  consolatio)  sur  un  des  brouillons  apparte- 
nant à  la  famille  Girardin.  M.  Monin,  au  contraire,  le  croit  une  invention 
de  l'éditeur  Benoit. 

"  Qui  en  recueillirent  en  tout  3,070  livres. 


Le  Dernier  Séjour  de  J.-J.  Rousseau  a  Paris        167 

Le  recueil  contenait  25  chansons  faites  pour  la  Comtesse  d'Eg- 
mont,  la  plupart  sur  des  paroles  fournies  par  elle  et  choisies  parmi 
les  oeuvres  des  vieux  auteurs  français — Clément  Marot,  Bertaut, 
Desportes,  Baïf,  etc.  Parmi  les  65  autres  airs  il  y  en  avait  dont 
les  paroles  furent  fournies  par  Deleyre,  Corancez,  le  comédien  Cail- 
lot, le  chevalier  de  Flamenville,  Le  Bègue  de  Presle  et  d'autres  en- 
core, amis  et  connaissances  de  Jean-Jacques.  Sur  les  90  morceaux 
douze  ne  portent  pas  de  nom  d'auteur — ni  dans  le  manuscrit,  ni 
dans  l'édition  imprimée,  et  il  n'y  a  rien  qui  empêche  de  les  attribuer, 
au  moins  provisoirement,  à  Rousseau  lui-même.^" 

En  plus  des  90  airs  et  romances,  le  recueil  contient  cinq  duos. 
En  tête  des  numéros  92  et  93  (du  manuscrit),  Rousseau  avait  mis 
cette  note  :  '"Les  duos  suivants  sont  faits  pour  former  de  petites 
scènes  qu'on  peut  jouer  dans  un  salon  entre  deux  personnes  sans 
autre  accompagnement  que  celui  du  clavecin  ou  du  piano-forte." 
M.  Monin  avance  la  théorie  que  peut-être  tous  ces  duos  furent 
faits  pour  Mme.  d'Egmont — nous  savons,  du  moins,  qu'elle  se 
servit  de  celui  intitulé  ''Duo  des  deux  amies/'  qu'elle  encadra  dans 
une  petite  saynète  de  sa  composition  pour  l'envoyer  au  roi  Gustave 
III  de  Suède.     (Monin,  p.  77.) 

La  collection  se  termine  par  un  air  de  cloches  composé  vers 
1772  pour  le  Château  d'eau  de  la  Samaritaine,  près  le  Pont-Neuf, 
et  accompagné  de  la  note  suivante,  qui  a  été  reproduite  dans  les 
éditions  complètes  de  Rousseau:  "]'^i  fait  cet  air  en  passant  sur 
le  Pont-Neuf,  impatienté  d'y  voir  mettre  en  carillon  des  airs  qui 
semblent  choisis  exprès  pour  mal  y  aller.  L'espèce  de  perfection 
qu'on  a  mise  à  l'exécution  ne  sert  qu'à  mieux  faire  sentir  combien, 
ceux  qui  choisissent  ces  airs  connaissent  peu  le  caractère  convena- 
ble au  sot  instrument  qu'ils  emploient.  Si  l'on  faisait  des  airs  pour 
les  guimbardes,  il  faudrait  leur  donner  un  caractère  convenable  à 
la  guimbarde.  Mais  en  France  on  se  plait  à  dénaturer  le  caractère 
de  chaque  instrument.  Aussi  chacun  peut  entendre  à  quels  abom- 
inables charivaris  ils  donnent  le  nom  de  musi(|ue."  (H.  Vl,  p.  2^7.) 


"  Ce  sont  les  numéros  suivants  : 

3.  10.  11.  19.  27.  47.  48.  53.  64.  69.  71.  85. 


( 
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Il  avait  déjà  discuté  ce  sujet  dans  son  dictionnaire  de  musique,  sous 
le  mot  carillon. 

Le  manuscrit  autographe  de  Rousseau  dont  on  se  servit  pour  la 
publication  des  Consolations  fut  déposé  ensuite  à  la  Bibliothèque 
Nationale  (Vm.^  667  Réserve).  Il  contient  non  seulement  les  95 
morceaux  du  recueil  gravé,  mais  plusieurs  qui  n'y  figurent  pas, 
entre  autres  trois  des  nouveaux  airs  du  Devin;  trois  morceaux  de 
Daphnis;  un  air  de  danse,  La  Dauphinoise  ;  quatre  airs  à  deux 
clarinettes  ;  quelques  motets  latins,  dont  un  fut  composé  en  1772, 
et  les  autres  à  des  époques  différentes,  mais  antérieures  à  son  retour 
à  Paris  ;  et  enfin  les  deux  airs  "pour  être  joués  par  la  troupe  mar- 
chant," composés  vers  1770,  qu'on  publie  dans  les  éditions  com- 
plètes, avec  la  note  de  l'auteur  sur  la  musique  militaire  (H.  VI.  p. 
236).  *'J'ai  essayé,  dit  Jean- Jacques,  de  mettre  mon  idée  en  exem- 
ple dans  le  croquis  ci-joint  d'une  marche  adaptée  à  la  batterie  des 
gardes  françaises.  Cette  idée  est  que,  dans  l'alternation  des  tam- 
bours et  de  la  musique,  la  cadence  et  la  batterie  ne  soient  point 
interrompues  et  que  le  pas  du  soldat  soit  toujours  également  réglé. 
Elle  est,  encore,  de  lui  faire  entendre  des  airs  d'une  mélodie  si 
simple  qu'elle  l'amuse,  l'égaie  et  l'excite  lui-même  à  chanter  ;  ce  qui 
peut-être  n'est  pas  à  négliger  pour  un  état  si  plein  de  fatigue  et  de 
misère — etc." 

Monin,  dans  son  article  de  la  Revue  d'Histoire  littéraire,  publie 
un  intéressant  N.  B.  inédit  : — *'N.  B.  Cette  idée  pourra  ne  pas 
paraître  nouvelle,  car  j'en  ai  une  fois  entendu  quelque  grossier 
essai  sur  d'autres  airs  par  la  musique  du  dépôt  allant  à  Saint 
Eustache.  Mais  il  est  bon  d'avertir  que  plusieurs  mois  aupara- 
vant, j'avais  communiqué  cette  même  idée  à.  M.  du  Belloy,  officier 
aux  gardes  et  amateur  de  musique,  auquel  je  fis  entendre  le  motif 
d'une  musique  alternativement  avec  les  roulements  sourds  et  les 
silences  du  tambour,  dans  les  convois  funéraires  des  officiers  de 
marque.  Il  me  semble  que  cette  musique,  quoique,  militaire,  doit 
dans  le  caractère  que  j'imagine  et  dont  j'ai  donné  l'idée  à  M.  du 
Belloy,  rendre  cette  pompe  funèbre  et  plus  lugubre  et  surtout  plus 
attendrissante.     Mais  ayant  toujours  négligé  d'  en  noter  les  cou- 
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plets  et  Tarrangement,  je  n'en  ai  conservé  qu'un  souvenir  très 
confus." 

V.     Ecrits  sur  la  théorie  de  la  musique. 

A  l'exception  des  notes  déjà  citées  sur  les  carillons  et  sur  la 
musique  militaire,  les  écrits  théoriques  de  Rousseau  pendant  cette 
période  se  rapportent  tous  aux  opéras  de  Gluck,  qui  intéressaient 
au  plus  haut  degré  les  amateurs  de  musique.  Tout  le  monde  se 
rangeait  ou  du  côté  de  l'allemand  ou  de  celui  de  Grétry  et  Piccinni, 
et  on  remplissait  les  journaux  d'articles  pour  et  contre  ces  musi- 
ciens. Rousseau  ne  pouvait  manquer  de  participer  à  une  telle  dis- 
cussion ;  il  se  prononça,  et  d'une  façon  très  enthousiaste,  pour  le 
maître  allemand  qui  venait  renverser  toutes  ses  théories  et  exécu- 
ter ce  que  Jean-Jacques  n'avait  pas  cru  possible — à  savoir  :  écrire 
de  bonne  musique  sur  des  paroles  françaises. 

Gluck,  qui  admirait  déjà  Rousseau  sans  le  connaître,  presque 
dès  son  arrivée  à  Paris  alla  le  voir  et  lui  porter  de  la  musique  à 
copier.  C'était  la  partition,  sur  des  paroles  italiennes,  de  son  opéra 
Paride  et  Elena.  Le  registre  que  tenait  Jean-Jacques  nous  apprend 
qu'il  acheva  les  premières  pages  de  copie  le  26  février  1774,  et 
d'autres  le  4  et  le  8  mars.  Si  c'était  une  ruse  de  la  part  de  Gluck 
pour  faire  connaître  à  Rousseau  sa  plus  récente  oeuvre,  il  y  réussit 
à  merveille.  Que  Rousseau  la  lut  et  l'étudia  assez  profondément 
est  prouvé  par  les  remarques  qu'il  fit  à  son  sujet,  louant  le 
"caractère  musical"  particulier  que  Gluck  donne  toujours  à  ses 
difîérents  personnages,  et  demandant  une  explication  du  caractère 
d'Elena  qu'il  ne  comprenait  pas  tout  à  fait.^^ 

Les  relations  amicales  établies  entre  les  deux  musiciens  parais- 
sent avoir  continué  pendant  tout  le  séjour  de  Gluck  à  Paris.** 


"  Fragments  d'un  manuscrit  autographe  inédit  de  Rousseau,  sur  la 
musique,  publiés  dans  le  Lcipziçjcr  AlUjcmciuc  MusiLolisclw  Zcitumi  1800- 
1801  et  cités  par  Jansen,  M.  p.  yJZ.  Ces  fragments  avaient  déjà  été 
publiés  par  Corancez  (J.  de  P.  18  août  1788). 

"Mais  voyez  le  récit  de  Corancez  (cité  dans  M. -P.  \'u\  I.  p-  258)  :  "Je 
lui  avais  présenté  Gluck.  .  .  .  Longtemps  Gluck,  qu'il  estimait  et  dont 
il  admirait  le  génie,  fut  reçu  chez  lui  comme  il  méritait  de  l'être.  Un 
jour,  cependant,  sans  que  rien  pût  faire  prévoir  à  Gluck  cette  boutade,  il 
lui  observa  qu'il  était  fâché  de  lui  voir  monter,  à  son  âge.  quatre  étages 
et  insista  pour  le  prier  de  s'en  dispenser  à  l'avenir." 
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Celui-ci,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  (Chapitre  XII,  p.  133), 
effectua  une  reconciliation  entre  Rousseau  et  les  directeurs  de 
rOpéra,  ce  qui  permettait  à  Jean- Jacques  d'assister,  le  19  avril 
1774,  à  la  première  d'Iphigénie.  Il  en  fut  tellement  ravi  qu'il  alla 
l'entendre  aussi  souvent  que  possible  et  ne  se  lassa  pas  d'en  parler 
avec  des  amis  et  connaissances.  "Tout  le  monde  sait,  écrit 
l'Anonyme  de  Vaugirard  (Suard),  qu'il  n'a  manqué  presque  aucune 
représentation  d'Iphigénie,  et  qu'il  n'a  cessé  d'étudier  les  partitions 
des  autres  opéras  de  M.  Gluck.  .  .  .  Dès  qu'il  eut  entendu 
Iphigénie,  il  convint  hautement  que  M.  Gluck  avait  renversé  sa 
théorie  et  changé  toutes  ses  idées,  que  cet  homme  de  génie  avait 
exécuté  ce  qu'il  n'avait  pas  cru  possible."    (J.  de  P.  11  nov.  1777.) 

Trois  mois  plus  tard  eut  lieu  la  première  d'Orphée,  qui  lui  plut 
autant  ou  même  davantage  que  VIphigénie.  Ce  fut  un  passage  du 
second  acte  de  V Orphée  qui  inspira  son  ''Extrait  d'une  réponse  du 
petit-faiseur  à  son  prête-nom"  (H.  VI  p.  233)  qui  date  probable- 
ment de  ce  même  été,  et  qu'il  a  dû  communiquer  à  des  amis,  car 
r  Anonyme  de  Vaugirard,  dans  la  lettre  déjà  citée,  dit  que  Rous- 
seau ''a  écrit  sur  un  seul  passage  d'  Orphée  une  lettre  savante 
que  j'ai  lue,  et  a  commencé  une  analyse  suivie  de  V  Aie  este." 
La  Réponse  du  petit  faiseur  parut  pour  la  première  fois  dans  un 
recueil  de  tous  les  écrits  relatifs  à  la  guerre  des  Gluckistes  et  des 
Piccinnistes  : — "Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  révolution 
opérée  dans  la  musique  par  M.  le  Chevalier  Gluck"  (Paris — Bailly 
1781.) 

Ce  fut  probablement  pendant  l'hiver  de  1774  à  1775  que  Gluck 
lui  apporta  la  partition  italienne  de  son  Alceste,  en  le  priant  de  la 
lire  avec  attention  et  de  lui  donner  par  écrit  son  opinion  sur  le 
texte  et  sur  la  musique.  "L'examen  de  l'opéra  d' Alceste  de  M. 
Gluck,  dit  Rousseau,  est  trop  au-dessus  de  mes  forces,  surtout  dans 
l'état  de  dépérissement  on  sont  depuis  plusieurs  années  mes  idées, 
ma  mémoire  et  toutes  mes  facultés,  pourque  j'eusse  eu  la  présomp- 
tion d'en  faire  de  moi-même  la  pénible  entreprise.  .  .  mais  M. 
Gluck  m'en  a  si  fort  pressé,  que  je  n'ai  pu  lui  refuser  cette  com- 
plaisance, quoiqu'aussi  fatigante  pour  moi  qu'inutile  pour  lui.  . 
Toutes  mes  observations  peuvent  être  fausses  et  mal  fondées,  et 
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loin  de  les  lui  donner  pour  des  règles,  je  les  soumets  à  son 
jugement,  sans  vouloir  en  aucune  façon  les  défendre  :  mais  quand 
je  me  serais  trompé  dans  toutes,  ce  qui  restera  toujours  réel  et 
vrai,  c'est  le  témoignage  qu'elles  rendent  à  M.  Gluck  de  ma 
déférence  pour  ses  désirs  et  de  mon  estime  pour  ses  ouvrages'* 
(H.  VI.  p.  221-2.) 

Il  se  mit  donc  à  l'oeuvre,  lut  la  partition  et  commença  à  en 
écrire  une  critique,  qu'il  n'avait  pas  encore  finie  au  moment 
du  départ  de  Gluck,  le  premier  mai  1775.  Celui-ci,  avant  de 
quitter  Paris,  alla  voir  Rousseau  et  reprendre  sa  partition,  mais 
sans  demander  l'opinion  écrite  de  Jean- Jacques  dont  il  avait  paru 
faire  tant  de  cas.  Ce  fut,  sans  doute,  comme  le  croit  Jansen, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  presser  Rousseau,  et  qu'il  comptait  que 
celui-ci  lui  dirait  quand  il  aurait  achevé  son  travail.  Rousseau, 
cependant,  n'interpréta  pas  ainsi  le  silence  du  musicien,  et  en 
fut  froissé.  L'ouvrage  resta  fragmentaire  et  Rousseau  n'eut  ja- 
mais le  courage  de  le  compléter  et  d'en  mettre  au  net  "l'indéchif- 
frable brouillon  ;"  pourtant,  à  un  moment  donné,  il  pensait  le 
transcrire  pour  l'envoyer  à  M.  Burney.  "Ce  qui  me  donne 
quelque  confiance,  dit-il  à  Burney,  dans  les  jugements  que  je 
portais  ci-devant  dans  cet  extrait,  c'est  qu'ils  ont  été  presque  tous 
confirmés  depuis  lors  par  le  public  dans  VAlcestc  français  que  M. 
Gluck  nous  a  donné  cette  année  à  l'Opéra,  et  où  il  a,  avec  raison, 
employé  tant  qu'il  a  pu  la  même  musique  de  son  Alccstc  italien." 
(H.  VI.  p.  221.) 

La  partie  la  plus  intéressante,  peut-être,  de  ses  observations 
générales  est  celle  où  il  traite  du  récitatif  (H.  VI.  p.  225-227)  ; 
"Quand  le  discours,  rapide  dans  sa  marche,  doit  être  simplement 
débité,  c'est  le  cas  de  s'y  livrer  uniquement  à  l'accent  de  la  déclama- 
tion ;  et,  quand  la  langue  a  un  accent,  il  ne  s'agit  que  de  rendre  cet 
accent  appréciable,  en  le  notant  par  des  intervalles  musicaux,  en 
s'attachant  fidélment  à  la  prosodie,  au  rhythme  poétique,  et  aux 
inflexions  passionnées  qu'exige  le  sens  du  discours.  VoiUî  le 
récitatif  simple,  et  ce  récitatif  doit  être  aussi  près  de  la  simple 
parole  qu'il  est  possible.  .  .  L.'accompagnement  de  la  basse  est 
nécessaire  dans  le  récitatif  simple,  non  seulment  pour  soutenir  et 
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guider  l'acteur,  mais  aussi  pour  déterminer  l'espèce  des  inter- 
valles, et  marquer  avec  précision  les  entrelacements  de  modulation. 
.  .  .  mais  loin  qu'il  soit  nécessaire  de  rendre  cet  accompagnement 
éclatant,  je  voudrais  au  contraire  qu'il  ne  se  fît  point  remarquer.  .  . 
Ainsi  je  crois  que  les  autres  instruments  ne  doivent  point  s'y  mêler, 
quand  ce  ne  serait  pas  pour  laisser  reposer  tant  les  oreilles  des 
auditeurs  que  l'orchestre,  qu'on  doit  tout  à  fait  oublier,  et  dont  les 
rentrées  bien  ménagées  font  par  là  un  plus  grand  eflfet  ;  au  lieu 
que,  quand  la  symphonie  règne  tout  le  long  de  la  pièce,  elle  a  beau 
commencer  par  plaire,  elle  finit  par  accabler."  (Cf.  note  de 
Daphnis  et  Chloé,  p.  166.) 

"Dans  les  moments  où  le  récitatif,  moins  récitant  et  plus 
passionné,  prend  un  caractère  plus  touchant,  on  peut  y  placer  avec 
succès  un  simple  accompagnement  de  notes  tenues.  .  .  C'est  le 
simple  récitatif  accompagné,  qui,  revenant  par  intervalles  rares 
et  bien  choisis,  contraste  avec  la  sécheresse  du  récitatif  nu,  et  pro- 
duit un  très-bon  effet. 

"Enfin,  quand  la  violence  de  la  passion  fait  entrecouper  la 
parole  par  des  propos  commencés  et  interrompus,  tant  à  cause  de 
la  force  des  sentiments  qui  ne  trouvent  point  de  termes  suffisants 
pour  s'exprimer,  qu'à  cause  de  leur  impétuosité  qui  les  fait  succé- 
der en  tumulte  les  uns  aux  autres,  avec  une  rapidité  sans  suite  et 
sans  ordre,  je  crois  que  le  mélange  alternatif  de  la  parole  et  de 
la  symphonie  peut  seul  exprimer  une  pareille  situation.  .  .  donner 
à  la  parole  tout  l'accent  possible  et  convenable  à  ce  qu'elle  exprime, 
et  jeter  dans  des  ritournelles  de  symphonie  toute  la  mélodie,  toute 
la  cadence  et  le  rhythme  qui  peuvent  venir  à  l'appui.  Le  silence 
de  l'acteur  dit  alors  plus  que  ses  paroles. "^^ 

C'est  exactement  ce  que  Rousseau  a  voulu  faire  dans  sa  scène 
de  Pygmalion,  ainsi  que  l'a  remarqué  Pierre  Prévost  dans  l'alinéa 
intercalé  à  ce  point  dans  le  texte  des  Observations. 

En  1777  ou  1778,  Rousseau  communiqua  ces  notes  à  Prévost 


"'Cf.  ce  qu'il  disait  dans  le  Dictionnaire  de  Musique  sur  ce  récitatif 
obligé  :  "Jusqu'ici  la  musique  française  n'a  su  faire  aucun  usage  du  récitatif 
obligé.  L'on  a  tâché  d'en  donner  quelque  idée  dans  une  scène  du  Devin  du 
Village;  et  il  paraît  que  le  public  a  trouvé  qu'une  situation  vive  ainsi  traitée 
devenait  plus  intéressante." 
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qui  les  copia  sous  les  yeux  même  de  l'auteur.  Celui-ci  corrigea  de 
sa  main  la  copie  ainsi  faite,  et  distribua  les  fragments  dans  l'ordre 
où  on  les  donne  dans  les  éditions  complètes.  En  préparant  l'écrit 
pour  la  publication,  Prévost  "suppléa  lui-même  quelques  passages 
dont  le  sens  était  resté  suspendu  et  qui  ne  semblaient  pas  se  lier 
avec  le  reste  du  discours."     (Note  des  éditeurs  de  Genève.) 

La  lettre  à  M.  Burney, — auteur  anglais  de  l'Histoire  générale 
de  la  musique,  et  qui  venait  d'envoyer  à  Rousseau  le  premier  tome 
de  son  ouvrage, — est  probablement  de  la  dernière  moitié  de  1776. 
Elle  est  certainement  postérieure  au  23  avril,  date  de  la  première  de 
VAlceste  français.  Rousseau  y  expliqua  à  l'Anglais  son  projet  de 
nouveaux  signes  pour  écrire  la  musique, — qu'il  avait  lu  en  1742 
à  l'Académie  des  Sciences — en  y  joignant  une  nouvelle  idée  qu'il 
avait  eue — celle  d'écrire  la  musique  "par  sillons,"  c'est  à  dire, 
alternativement  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  comme  le 
faisaient  les  anciens  Grecs.  "Pour  m'assurer  de  cette  méthode 
par  l'expérience,  prévoir  toutes  les  objections  et  lever  toutes  les 
difficultés,  j'ai  écrit  de  cette  manière  beaucoup  de  musique  tant 
vocale  qu'instrumentale,  tant  en  parties  séparées  qu'en  partition, 
m'attachant  toujours  à  cette  constante  règle,  de  disposer  tellement 
la  succession  des  lignes  et  des  pages  que  l'oeil  n'eût  jamais  de 
saut  à  faire  ni  de  droite  à  gauche  ni  de  bas  en  haut,  mais  qu'il 
recommençât  toujours  la  ligne  ou  la  page  suivante,  même  en  tour- 
nant, du  lieu  même  où  finit  la  précédente  ;  ce  qui  fait  procéder 
alternativement  la  moitié  de  mes  pages  de  bas  en  haut,  comme  la 
motie  de  mes  lignes  de  gauche  à  droite."  (H.  VI.  p.  218-219.)  Il 
serait  intéressant  de  voir  des  pages  de  musique  ainsi  transcrites, 
mais  il  ne  s'en  trouve  pas  parmi  ses  manuscrits  de  musique  con- 
servés à  la  Bibliothèque  Nationale.    (Pougin,  p.  115.) 

Ensuite  il  pose  plusieurs  questions  sur  la  musique  des  anciens 
Grecs,  qu'il  aurait  voulu  voir  résolues  dans  le  premier  tome  de 
l'histoire  de  Burney.  Ces  questions,  dit-il,  tiennent  toutes  à 
d'autres  questions  intéressantes,  "comme  de  savoir  s'il  n'y  a  qu'une 
musique,  comme  le  prononcent  magistralement  nos  docteurs,  ou 
si,  peut-être,  comme  moi  et  quelques  autres  esprits  vulgaires  avons 
osé  le  penser,  il  y  a  essentiellement  et  nécessairement  une  musique 
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propre  à  chaque  langue,  excepté  pour  les  langues  qui,  n'ayant 
point  d'accent  et  ne  pouvant  avoir  de  musique  à  elles,  se  servent 
comme  elles  peuvent  de  celle  d'autrui."     (H.  VI,  p.  220.) 

Cette  lettre  ne  fut  jamais  envoyée  à  M.  Burney  parceque 
Rousseau  n'eut  jamais  la  patience  de  transcrire  au  net  les  notes 
sur  V  Aie  este  qu'il  comptait  y  joindre.  Le  brouillon  fut  confié  à 
Pierre  Prévost,  ainsi  que  celui  des  Observations. 

Ce  sont  là  tous  les  écrits  théoriques  des  dernières  années  de  sa 
vie  ;  ils  suffisent  pour  démontrer  que  jusqu'à  la  fin  il  garda  son 
esprit  vif  et  original. 

L'auteur  n'étant  ni  musicien,  ni  versé  dans  l'histoire  de  la 
musique,  se  déclare  incompétent  a  faire  la  critique  de  la  musique 
et  des  théories  de  l'auteur  du  Devin;  d'ailleurs,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres,  les  biographes  et  les  critques  de  Rousseau  ne  sont 
pas  d'accord.  La  même  différence  d'opinion  existait  parmi  ses 
contemporains.  Voyons  ce  que  disaient  de  lui  les  musiciens  rivaux, 
Grétry  et  Gluck,  qui,  tous  les  deux,  l'admiraient  beaucoup:  "J'ai 
examiné  la  musique  du  Devin  avec  la  plus  scrupuleuse  attention, 
dit  Grétry  ;2i  partout  j'ai  vu  l'artiste  peu  expérimenté  auquel  le 
sentiment  révèle  les  règles  de  l'art.  .  .  Si  Rousseau  eût  choisi  un 
sujet  plus  compliqué,  avec  des  caractères  passionnés  et  moraux,  ce 
qu'il  n'avait  garde  de  faire,  il  n'aurait  pu  le  mettre  en  musique; 
car  en  ce  cas  toutes  les  ressources  de  l'art  suffisent  à  peine  pour 
rendre  ce  qu'on  sent.  Mais,  en  homme  d'esprit,  il  a  voulu  assimiler 
à  sa  Muse  novice  de  jeunes  amants  qui  cherchent  à  développer  le 
sentiment  de  l'amour.  Souvent  gêné  par  la  prosodie,  il  Ta  sacri- 
fiée au  chant.  .  .  .  C'est  sans  doute  après  avoir  éprouvé  les 
difficultés  infinies  que  présente  la  langue  française,  et  avoir  bien 
senti  qu'il  ne  les  avait  pas  toutes  vaincues,  qu'il  a  dit  :  'Les 
Français  n'auront  jamais  de  musique,'  " 


^  Grétry — Essais  sur  la  Musique.  Grétry  prétend  avoir  fait  la  con- 
naissance de  Rousseau  à  une  représentation  de  la  Fausse  Magie,  et  avoir 
été  accueilli  par  le  grand  homme  d'une  façon  enthousiaste.  Ils  ne  se  seraient 
vus  qu'une  seule  fois.  Rousseau  ne  parle  de  Grétry  que — d'une  façon  assez 
indifférente — dans  sa  lettre  du  27  mai  1775,  au  Prince  Beloselski  :  "On  m'a 
apporté  ces  jours-ci  un  nouvel  opéra-comique;  la  musique  est  de  Grétry, 
que  vous  aimez  tant."     (H.  XII,  p.  249.) 
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Voici  maintenant  l'opinion  de  Gluck,  exprimée  dans  une  lettre 
qui  parut  dans  le  Mercure  au  mois  de  février  1773:  *'J^  ^i^  peux 
savoir  mauvais  gré  à  l'auteur  de  la  lettre  à  un  des  Directeurs 
d'avoir  proposé  mon  Iphigénie  à  votre  Académie  de  Musique. 
J'avoue  que  je  l'aurais  produite  avec  plaisir  à  Paris,  parce  que 
.  .  .  avec  l'aide  du  fameux  M.  Rousseau  de  Genève,  que  je 
me  proposais  de  consulter,  nous  aurions  peut-être  ensemble,  en 
cherchant  une  mélodie  noble,  sensible  et  naturelle,  avec  une 
déclamation  exacte,  selon  la  prosodie  de  chaque  langue.  .  .  . 
pu  fixer  le  moyen  que  j'envisage  de  produire  une  musique  propre 
à  toutes  les  nations.  .  .  .  L'étude  que  j'ai  faite  des  ouvrages 
de  ce  grand  homme  sur  la  musique.  .  .  .  prouvent  la  sub- 
limité de  ses  connaissances  et  la  sûreté  de  son  goût,  et  m'ont 
pénétré  d'admiration.  Il  m'en  est  demeuré  la  persuasion  intime 
que  s'il  voulait  donner  son  application  à  l'exercice  de  cet  art,  il 
aurait  pu  réaliser  les  effets  prodigieux  que  l'antiquité  attribue  à 
la  musique." 

Ecoutons,  pour  terminer,  le  jugement  de  Rousseau  lui-même 
(Dialogue  II-H.  IX,  p.  242)  : — ''J'^^  examiné  toute  la  musique 
qu'il  a  composée  depuis  son  retour  à  Paris,  et  qui  ne  laisse  pas 
de  faire  un  recueil  considérable,  et  j'y  ai  trouvé  une  uniformité 
de  style  et  de  faire  qui  tomberait  quelquefois  dans  la  monotonie  si 
elle  n'était  autorisée  ou  excusée  par  le  grand  rapport  des  paroles 
dont  il  a  fait  choix  le  plus  souvent.  Jean-Jacques,  avec  un  coeur 
trop  porté  à  la  tendresse,  eut  toujours  un  goût  vif  pour  la  vie 
champêtre.  Toute  sa  musique,  quoique  variée  selon  les  sujets, 
porte  une  empreinte  de  ce  goût.  On  croit  entendre  l'accent 
pastoral  des  pipeaux,  et  cet  accent  se  fait  partout  sentir  le  même 
que  dans  le  Devin  du  Village.  .  .  .  Toute  cette  musique  a 
d'ailleurs  une  simplicité,  j'oserais  dire  une  vérité,  que  n'a  parmi 
nous  nulle  autre  musique  moderne.  Non  seulement  elle  n'a  besoin 
ni  de  trilles,  ni  de  petites  notes.  .  .  .  mais  elle  ne  peut  même 
rien  supporter  de  tout  cela.  Toute  son  expression  est  dans  les 
seules  nuances  du  fort  et  du  doux,  vrai  caractère  d'une  bonne 
mélodie;  cette  mélodie  est  toujours  une  et  bien  mar(iuéc.  les  ac- 
compagnements l'animent  sans  l'offuscjucr.  On  n'a  pas  besoin  de 
crier  sans  cesse  aux  accompagnateurs:  'Doux,  plus  doux.'" 


CHAPITRE  XV 

Les  motifs  du  retour  à  Paris 

Nous  ne  saurions  terminer  ce  travail  sans  dire  quelques  mots 
d'un  problème  fort  discuté.  Pourquoi  Rousseau — toujours 
décrété  de  prise  de  corps — est-il  rentré  à  Paris?  Etait-ce  pour 
vivre  la  vie  que  nous  venons  de  voir,  ou  sinon,  quel  autre  motif 
pouvait-il  avoir  ?  Nous  ne  prétendons  pas  résoudre  l'énigme  ;  nous 
pouvons  seulement  dire  comment  elle  se  pose  pour  nous  par  suite 
de  nos  lectures  et  de  nos  recherches  sur  cette  période  de  la  vie 
de  Rousseau.  La  question  est  compliquée  par  le  fait  que,  depuis 
son  retour  de  l'Angleterre,  Rousseau  était  de  temps  en  temps  vic- 
time d'  une  agitation  mentale  extraordinaire,  et  que,  pendant  ces 
crises,  il  faisait  les  projets  les  plus  contradictoires. 

Petitain  {Appendice  aux  Confessions)  résumait  ainsi  le  prob- 
lème: on  peut  attribuer  aux  eiïects  d'une  maladie  mentale  qui  ne 
lui  laissait  pas  un  moment  de  tranquillité  "la  résolution  subite, 
et  presque  aussitôt  exécutée  que  formée,  de  revenir  à  Paris."  Pour 
justifier  cette  résolution  extraordinaire,  il  parlait  à  ses  amis  de 
Vhonneur  et  du  devoir  qui  l'appelaient.  "S'abusant  lui-même  sur 
ces  motifs  prétendus,  il  en  était  un  plus  pressant  encore  et  plus 
positif  qui  le  dirigeait  sans  doute  et  dont  il  eût  eu  peine  à  con- 
venir :  c'était  le  besoin  de  suppléer  à  l'insuffisance  de  son  modique 
revenu  par.  ...  la  copie  de  la  musique.  Et  pourquoi  n'y 
joindrions-nous  pas  l'impulsion  d'un  désir  plus  secret  encore  et 
qu'il  n'avait  garde  de  s'avouer  à  lui-même,  celui  de  ranimer  l'atten- 
tion publique,  que  rien  de  nouveau  ne  tenait  plus  en  éveil  sur  son 
compte?  Or,  il  avait  de  quoi  l'exciter  plus  puissamment  que 
jamais  par  les  lectures  qu'il  se  proposait  de  faire  de  ses  Con- 
fessions.'' 

Ce  ne  sont,  bien  entendu,  que  des  suppositions.  Très  proba- 
blement, toutes  ces  choses-là  contribuèrent  à  la  résolution  de 
reprendre  sa  vie  à  Paris,  mais  qui  peut  deviner  le  motif  vrai  de  ce 
que  fait  son  prochain — surtout  quand  ce  prochain  est  un  Jean- 
Jacques  Rousseau? 

(176) 
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Une  chose,  cependant,  est  sûre  :  Petitain  se  trompait  en  par- 
lant du  retour  comme  d'  "une  résolution  subite,  presque  aussitôt 
exécutée  que  formée."  Ce  projet  datait  probablement  d'octobre 
ou  de  novembre  1769 — ^huit  mois  au  moins  avant  son  exécution, 
et  d'ailleurs  ce  n'est  que  le  dernier  d'une  longue  série  de  déloge- 
ments et  de  projets  de  délogements.  Pour  mieux  comprendre 
cela,  parcourons  rapidement  la  correspondance  des  trois  années  qui 
s'écoulèrent  entre  son  départ  d'Angleterre  et  son  retour  à  Paris. 

Le  22  mai  1767  en  arrivant  à  Calais,  il  écrivait  au  Marquis 
de  Mirabeau  qu'il  voudrait  "finir  ses  jours"  au  château  de  Trye, 
mais  qu'il  ne  voit  qu'  "un  repos  stable  :  c'est  dans  l'état  de 
Venise."  Malgré  "l'immensité  du  trajet,"  dit-il,  il  est  déterminé 
à  le  tenter  (H.  XII,  p.  19).  Il  passe  une  dizaine  de  jours  à 
Fleury;  va  ensuite  à  Trye,  château  du  Prince  de  Conti,  et  com- 
mence presque  aussitôt  à  se  plaindre  de  la  manière  dont  on  le 
traite.  Un  jour  il  ne  peut  plus  y  rester  ;  le  lendemain  il  a  "pris 
le  parti  d'attendre  là  sa  destinée."  Mais  enfin  (au  mois  de  juin 
1768)  après  un  an  de  séjour,  il  ne  peut  décidément  plus  y  tenir, 
et  il  part  pour  Lyon,  en  laissant  Thérèse  à  Trye.  Il  va  herboriser 
à  la  Grande  Chatreuse,  et  puis  fait  tous  ses  arrangements  pour 
un  voyage  à  Chambéry.  Le  principal  objet  de  ce  voyage,  dit-il  à 
Thérèse  (H.  XII,  p.  89),  est  "d'aller  sur  la  tombe  de  cette  tendre 
mère  que  vous  avez  connue,  pleurer  le  malheur  que  j'ai  eu  de  lui 
survivre;"  mais  il  avoue  qu'il  y  entre  aussi  "le  désir  de  donner  si 
beau  jeu  à  ses  ennemis  qu'ils  jouent  enfin  de  leur  reste."  Il 
donne  même  à  Thérèse  des  conseils  pour  le  cas  où  il  ne  reviendrait 
pas  de  ce  voyage  mystérieux.  Mais  le  projet  fut  presque  aussitôt 
abandonné  que  conçu,  et  Rousseau  s'établit  à  Bourgoin  où  Thérèse  ^ 
vint  le  rejoindre  au  mois  d'août.  Pendant  l'automne,  il  fut  jeté 
dans  une  agitation  extrême  par  l'affaire  Thévenin  (H.  XII.  p.  ^^ 
92  ss.)  Au  mois  d'octobre,  s'étant  vu  réduit  à  passer  l'hiver 
dans  le  cabaret  de  Bourgoin,  et  prêt  à  endurer  toutes  les  extrémités 
plutôt  que  de  retourner  à  Trye,  il  forma  les  plans  les  plus  extrava- 
gants. "Il  m'est  cent  fois  venu  dans  l'esprit,  dit-il  à  I^iliaud  (H. 
XII,  p.  108-9),  de  proposer  mon  transport  en  Amérique.  .  .  . 
j'en  aurais  fait  de  bon  coeur  la  tentative  .si  nous  étions  plus  en 
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état,  ma  femme  et  moi,  d'en  supporter  le  voyage  et  Tair."  Ensuite 
il  lui  parlait  d'une  autre  idée  qu'il  avait  eue  :  il  aurait  voulu  trouver 
quelque  moyen  d'aller  finir  sa  vie  dans  les  îles  de  l'Archipel,  dans 
celle  de  Chypre,  ou  dans  quelque  autre  coin  de  la  Grèce,  "il  ne 
m'importe  où,  dit-il,  pourvu  que  je  trouve  un  beau  climat  fertile 
en  végétaux,  et  que  la  charité  chrétienne  ne  dispose  plus  de  moi. 
J'ai  dans  l'esprit  que  la  barbarie  Turque  me  sera  moins  cruelle." 
Pour  avoir  de  quoi  subsister  là-bas,  il  se  proposait  de  se  consacrer  à 
la  botanique.  Son  séjour  y  serait  donc  utile  au  progrès  de  cette 
science,  et  il  pourrait  à  ce  titre  obtenir  quelque  assistance  "des 
souverains  qui  se  font  honneur  de  favoriser"  ce  progrès.  Il  re- 
connut bientôt  l'impossibilité  de  ce  plan;  mais  il  rejetait  d'ailleurs 
l'idée  d'une  retraite  dans  les  Cévennes,  que  Laliaud  lui  avait 
proposée  (H.  XII,  p.  112).  Il  y  avait  en  effet,  songé,  dit-il;  mais 
le  Prince  de  Conti  s'y  était  opposé. 

Vers  ce  même  temps,  Moultou  lui  proposait  d'aller  habiter  le 
Château  de  Lavagnac.  Rousseau,  ne  sachant  pas  même  oix  se 
trouvait  ce  château,  fut  tenté,  disait-il,  d'accepter  (H.  XII,  p. 
117)  ;  mais  il  avait  déjà  demandé  et  obtenu  un  passeport  pour 
sortir  du  royaume  avec  l'idée  d'aller  ou  en  Angleterre,  ou  en 
Minorque  qu'  il  aimerait  mieux,  disait-il,  à  cause  du  climat. 

Au  commencement  de  Novembre,  ce  fut  une  autre  chanson 
encore  ;  il  se  décidait  à  rentrer  en  Angleterre  et  à  s'établir  de 
nouveau  à  Wootton.  Il  en  parlait  à  Laliaud  et  à  Moultou  et 
avait  déjà  commencé  les  négociations  nécessaires  quand  il  apprit 
que  Walpole  (l'auteur  de  la  prétendue  Lettre  du  roi  de  Prusse 
à  Rousseau,  en  1766,  et  que  Rousseau  regardait  comme  un  de  ses 
ennemis  (H.  XI,  p.  ZZ7)  était  secrétaire  d'Ambassade.  Il  renonça 
aussitôt  à  son  projet,  trouvant  qu'il  se  devait  de  rester  en  France. 

Au  mois  de  décembre,  il  sollicita  du  Prince  de  Conti  la  per- 
mission d'aller  habiter  le  château  de  Lavagnac,  mais  deux  mois 
plus  tard  il  écrivait  à  Moultou  (H.  XII,  p.  137-8)  qu'il  n'y  son- 
geait plus  ;  que  probablement  ses  voyages  étaient  finis.  Il  s'é- 
tait établi  à  Monquin,  près  de  Bourgoin,  et  il  bornait  ses  désirs, 
disait-il,  à  ''finir  dans  cette  solitude  des  jours  dont,  grâce  au 
ciel.     ...     je  ne  crois  pas  le  terme  bien  éloigné."     Cet  état 


Le  Dernier  Séjour  de  J.-J.  Rousseau  à  Paris        179 

d'esprit  fut  aussi  éphémère  que  tous  les  précédents,  et  le  31  mai 
(1769)  il  demandait  une  audience  au  Prince  de  Conti,  en  lui  disant 
qu'il  ne  pouvait  rester  volontairement  à  Monquin,  ni  choisir  son 
habitation  dans  le  lieu  ''qu'il  vous  a  plu  de  me  désigner."  Il 
voulait  qu'on  lui  permît  de  choisir  lui-même  sa  demeure.  Au  mois  t 
de  juillet  il  alla  voir  le  Prince  à  Nevers,  et  il  paraît  très  proba- 
ble qu'il  discuta  avec  lui  à  cette  occasion  le  projet  de  rentrer  à 
Paris.     Il  n'y  a  cependant  rien  qui  le  prouve. 

Ce  n'est  que  le  15  novembre  (1769)  qu'il  parle  pour  la 
première  fois  des  "grands  et  tristes  devoirs,"  qui  reviennent  si 
souvent  dans  les  lettres  suivantes.  Jusque  là  il  avait  cherché,  dans 
tous  ses  délogements,  à  se  dérober  à  ses  ennemis  ;  à  trouver  un 
coin  obscur  pour  y  "finir  ses  jours"  en  paix.  Ces  "devoirs"  sont 
quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau,  et  l'apparence  du  mot  dans 
sa  correspondance  marque  un  changement  complet  dans  ses  dis- 
positions d'esprit. 

Il  songeait  évidemment  à  un  déménagement  prochain  puisqu' 
il  cherchait — à  cause  de  la  difficulté  qu'il  y  aurait  à  la  transporter — 
à  se   défaire  de   sa  collection   de   livres  de  botanique    (H.   XII, 
p.  165).     En  efïet,  le  9  février  1770,  il  annonçait  à  Moultou,  et 
le  28  février  à  du  Peyrou,  son  prochain  départ  de  Monquin — 
mais  sans  dire  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  oii  il  comptait  aller.    Seul  avec   | 
M.  de  Saint-Germain,  il  avait  discuté  son  intention  de  retourner   1 
à  Paris,  et  il  lui  exposa  ses  raisons  dans  la  longue  et  fameuse  lettre  j 
du  26  février   (H.  VII.  p.   180     ss.)  :     il     se     devait,     disait-il,/ 
d'approfondir  l'abominable  complot  tramé  contre  lui.     "C'est  tout 
ce  qui  me  reste  à  faire  ici-bas,  et  je  n'épargnerai  pour  cela  rien 
de  ce  qui  est  en  ma  faible  puissance.  .  .  Que  je  sache  à  tout  prix 
de   quoi    je    suis    coupable.  .  .  qu'on    daigne.  .  .  m'accuscr    moi 
présent,   et   je   meurs   content."      (Il   répéta   plus   tard   la   même 
demande  dans  ses  Dialogues  et  dans  sa  Lettre  à  tout  Frauçais 
aimant  encore  la  justice  et  la  vérité.)   En  entreprenant  cette  tâche, 
il  croyait  évidemment  s'exposer  au  danger,  peut-être  à  la  mort. 
"Jusqu'ici  j'ai  supporté  le  malheur,  il  me  reste  à  savoir  supjxirtcr 
la  captivité,  la  douleur,  la  mort  :  ce  n'est  pas  le  plus  difficile."  M.  de 
Saint-Germain  avait  essayé,  et  essaya  de  nouveau  dans  une  lettre 
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28  février,  de  le  détourner  de  son  projet  :  **A  présent  que  vous 
êtes  loin  du  foyer  de  tous  les  maux  dont  le  souvenir  vous  met  si 
souvent  hors  de  vous-même,  pourquoi  s'obstiner  à  s'y  replonger? 
Qu'allez-vous  faire  à  Paris,  surtout  avec  les  intentions  qui  vous  y 
mènent?  Vous  allez  recommencer  une  guerre  inutile,  dangereuse, 
hors  de  saison  :  et  dont  vous  ne  sortiriez,  si  vous  n'y  succombiez 
pas,  qu'en  gémissant  de  vos  triomphes.  .  .  Vos  alarmes  sur  la 
crainte  de  manquer  de  tout  sont  dénuées  de  fondement  :  vivant  de 
peu,  qu'avez-vous  à  craindre  à  cet  égard?  Et  quand  ce  peu  vous 
manquerait?  seriez-vous  assez  cruel  pour  ne  pas  vous  adresser  à 
vos  amis?"     (Cité  dans  Dusaulx,  p.  271). 

Ces  représentations  restèrent  sans  effet  ;  plutôt  elles  enflam- 
mèrent le  courage  de  Rousseau.  Il  trouvait  que  "rien  n'est  si  grand 
ni  si  beau  que  de  souffrir  pour  la  vérité."  "J'envie,  dit-il,  la  gloire 
des  martyrs."  Il  n'avait  pas,  cependant,  de  plans  bien  arrêtés, 
et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  eût  même  au  moment  de  rentrer 
dans  la  capitale.  Il  s'exprimait,  au  moins,  toujours  en  des  termes 
très  vagues  :  "Je  sais  ce  que  je  veux  et  dois  faire,  j'ignore  ce  que  je 
ferai"  (H.  XII.  p.  208)  ;  "Quand  l'honneur,  le  devoir  et  la 
nécessité  commandent,  il  faut  obéir"  (H.  XII.  p.  211)  ;  "Ne  parlons 
plus  de  Chambéry  ;  ce  n'est  pas  là  où  je  suis  appelé.  L'honneur  et 
le  devoir  crient  ;  je  n'entends  plus  que  leur  voix"  (H.  XII.  p.  213). 
Il  aura  sans  doute  dit  à  ses  amis  de  Lyon  qu'il  était  sur  le  point 
d'aller  à  Paris,  mais  il  ne  mentionne  sa  destination  dans  aucune 
lettre.  Quelques-unes  indiquent  même  qu'il  ne  pensait  y  faire 
qu'un  court  séjour:  "Pourquoi  faut-il  que  je  m'éloigne?  écrivait- 
il  dans  un  billet  d'adieu  à  Mme.  Delessert,  le  7  juin  ;  je  veux 
espérer  que  cette  privation  ne  sera  que  passagère"  ;  et  le  même 
jour,  en  écrivant  à  Rey,  il  dit  qu'il  est  "prêt  à  partir  pour  un  petit 
voyage."  Au  mois  de  juillet,  il  ne  sait  pas  encore  s'il  se  fixera  à 
Paris  (Bosscha,  p.  295). 

On  disait  dans  les  Gazettes  de  juin  1770  {Mém.  sec.  \^^  juin  et 
Marin  11  juin)  que  Rousseau  venait  avec  l'intention  de  se  laisser 
arrêter  et  de  faire  juger  son  décret  de  prise  de  corps  par  le  Parle- 
ment. Qu'il  pensait  au  moins  forcer  ses  "ennemis"  à  exposer  leur 
jeu  en  se  présentant  ouvertement  devant  eux,  cela  paraît  ressortir 
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de  plusieurs  lettres  écrites  pendant  les  premiers  mois  de  son  séjour 

— par    example,    à    M le    24    novembre:    "Croyez-vous 

être  le  seul  qui  ait  des  ennemis  puissants,  qui  soit  en  péril  dans 
Paris,  et  qui  ne  laisse  pas  d'y  vivre  tranquille  en  mettant  les  hommes 
au  pis,  content  de  dire  à  lui-même:  'J^  reste  au  pouvoir  de  mes 
ennemis  dont  je  connais  la  ruse  et  la  puissance,  mais  j'ai  fait  en 
sorte  qu'ils  ne  puissent  jamais  me  faire  de  mal  justement.'  "  (H. 
XII,  p.  229).  Le  14  août  il  avait  écrit  à  M.  de. Saint-Germain  :  "Ma 
volonté  n'est  soumise  qu'à  la  loi  du  devoir,  mais  ma  personne  l'est 
au  joug  de  la  nécessité,  que  j'ai  appris  à  porter  sans  murmure.  Les 
hommes  peuvent  sur  ce  point  se  satisfaire:  je  les  mets  bien  à  la 
portée  de  s'en  donner  le  plaisir  (H.  XII,  p.  218).  Le  Prince  de 
Ligne,  qui  le  connut  bientôt  après  son  arrivée,  prétend  lui  avoir 
entendu  dire  qu'il  voulait  '  'attendre  dans  Paris  tous  les  décrets  de 
prise  de  corps  dont  le  Clergé  et  le  Parlement  le  menaçaient,"  et 
Rousseau  lui-même  le  répète  à  plusieurs  reprises  dans  ses  Dia- 
logues — par  exemple  :  "cet  homme  audacieux,  qui,  malgré  tant  de 
résistance  et  d'effrayantes  menaces,  est  venu  fièrement  à  Paris 
provoquer  par  sa  présence  l'inique  tribunal  qui  l'avait  décrété 
connaissant  parfaitement  son  innocence."    (H.  IX,  p.  157.) 

C'est  là,  il  nous  semble,  non  pas  le  seul  motif,  mais  peut-être 
le  principal  des  motifs  qu'il  avait  pour  abandonner  sa  retraite,  pour 
s'établir  à  Paris  et  y  reprendre  sa  vie  ordinaire.  Ensuite,  voyant 
que  ses  "ennemis"  le  laissaient  tranquille  et  qu'il  n'avait  pas  réussi 
à  leur  forcer  la  main  comme  il  l'avait  espéré,  il  les  défia  encore  une 
fois  en  faisant  des  lectures  publiques  de  ses  Confessions.  Cette 
tentative  échoua — comme  toutes  les  autres  qu'il  avait  faites  et  qu'il 
allait  faire  pour  obtenir  une  réponse  des  auteurs  du  sombre  com- 
plot dont  il  se  croyait  la  victime;  il  sentait  qu'il  avait  "profané" 
la  lecture  de  cet  ouvrage  "en  la  prodiguant  aux  oreilles  les  moins 
faites  pour  l'entendre."  (H.  IX.  p.  234.)  Il  n'en  parla  plus  et, 
renonçant  à  l'idée  de  se  justifier  devant  ses  contemporains,  il 
menait  une  vie  assez  tranquille  en  somme,  quoicjue  agitée  de  temps 
en  temps  par  des  accès  de  découragement  et  de  méfiance  c^ui  allaient 
parfois  jusqu'  à  la  folie. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  en  passant  que  Rousseau  avait 
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plus  ou  moins  conscience  de  son  état  mental,  et  qu'il  en  parla  à 
plusieurs  reprises  dans  les  Dialogues  et  à  ses  amis.  Au  moment 
de  quitter  l'Angleterre,  dans  une  lettre  au  Général  Conway  (H. 
XII,  p.  16)  il  parle  de  son  humeur  "aigrie  et  portée  à  la  défiance 
et  aux  ombrages  par  des  malheurs  continuels."  Il  n'a,  dit-il,  que 
trop  d'injustes  soupçons  à  se  reprocher  "par  ce  malheureux  pen- 
chant, ouvrage  de  mes  désastres,  et  qui  maintenant  y  met  le 
comble."  "Je  commence  à  craindre,  dit-il  le  28  mars  1768  à  M. 
d'Ivernois,  après  tant  de  malheurs  réels,  d'en  voir  quelquefois 
d'imaginaires  qui  peuvent  agir  sur  mon  cerveau"  (H.  XII.  p.  79). 
Dans  le  second  Dialogue.  Rousseau  dit  au  Français  :  "  Je  ne  pré- 
tends pas  vous  donner  pour  des  réalités  toutes  les  idées  inquiétantes 
que  fournit  à  Jean- Jacques  l'obscurité  profonde  dont  on  s'applique 
à  l'entourer.  Les  mystères  qu'on  lui  fait  de  tout  ont  un  aspect 
si  noir,  qu'il  n'est  pas  surprenant  qu'ils  affectent  de  la  même  teinte 
son  imagination  effarouchée"  (H.  IX.  p.  180).  Enfin,  en  racontant 
un  jour  à  Corancez  sa  fuite  de  l'Angleterre,  il  paraissait  se  rendre 
bien  compte  qu'il  était  à  ce  moment-là  en  proie  à  une  crise  de  folie. 
Lui  considérait  évidemment  que  cette  maladie  mentale  était 
une  des  funestes  suites  de  ses  malheurs  et  des  persécutions  de  ses 
ennemis.  Ses  biographes  inclinent  plutôt  à  l'opinion  contraire  et 
regardent  ses  malheurs  comme  l'oeuvre  de  son  esprit  maladif.  Le 
sujet  a  été  trop  discuté  déjà  pour  que  nous  y  puissions  rien 
ajouter. 


CHAPITRE  XVI 
Conclusion 

La  nature  même  du  précédent  travail  ne  comportait  pas  la 
démonstration  d'une  thèse,  au  sens  étroit  de  ce  mot.  Il  s'agissait  de 
rassembler  et  classifier  du  point  de  vue  critique  les  renseignements 
épars,  et  de  préciser  certains  points  restés  obscurs  dans  une  période 
de  la  vie  de  Rousseau. 

Les  principaux  points  sur  lesquels  nous  croyons  avoir  jeté  de 
la  lumière  sont:  la  question  de  l'habitation  de  Rousseau  à  Paris; 
celle  de  ses  finances,  et  celle  des  séances  de  lecture  des  Confes- 
sions. Nous  avons  réexaminé  les  prétentions  de  la  soi-disant  Prin- 
cesse de  Bourbon-Conti  d'avoir  été  l'élève  du  citoyen  de  Genève. 
Nous  avons  essayé  aussi  de  montrer  que  dans  quelques-uns  des  cas 
mentionnés  dans  les  Dialogues,  Rousseau  ne  manquait  pas  entière- 
ment de  sujet  de  plainte.  Quant  aux  motifs  qui  ont  ramené  Rous- 
seau à  Paris,  il  nous  a  été  impossible  d'apporter  des  données  bien 
nouvelles.  En  examinant  avec  un  peu  plus  de  soin  qu'on  ne  l'a 
fait  jusqu'ici  certaines  questions  relatives  aux  travaux  de  littéra- 
ture, de  musique  et  de  botanique  de  cette  dernière  période  de  sa  vie, 
nous  avons  relevé  au  passage  des  problèmes  importants  à  résoudre, 
en  ce  qui  concerne,  par  exemple,  les  Dialogues  et  les  Rêveries. 

Mais  le  résultat  le  plus  important  de  tous  ces  chapitres  pris 
dans  leur  ensemble  nous  paraît  être  celui-ci  :  que  Rousseau  n'était 
pas,  pendant  ses  dernières  années,  l'être  insociable  et  farouche 
qu'on  a  si  souvent  dépeint.  Il  faut  lui  rendre  justice.  S'il  y  eut  des 
gens  qui  souffrirent  de  ses  accès  de  mauvaise  humeur,  s'il  y  eut  des 
moments  où  son  esprit  fut  obscurci  par  l'ombre  du  complot 
imaginaire,  s'il  eut  des  crises  de  découragement  dans  lesquelles  on 
a  le  droit  de  dire  qu'il  n'agissait  plus  en  homme  raisonnable,  le 
fond  du  tableau  n'est  point  sombre.  Ecartez  certains  incidents 
dont  s'est  volontiers  saisi  le  "reporter"  aux  aguets  du  trait  sen- 
sationnel, il  reste  un  vieillard  travaillant  paisiblement  à  sa  copie, 
composant  de  la  musique,  visitant  les  jardins  de  Paris,  herborisant 
dans  les  environs  de  la  ville,  passant  de  longues  heures  à  dessécher 
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ses  plantes  et  composer  ses  herbiers,  s'intéressant  profondément  à 
l'éducation  des  enfants  Delessert,  causant  avec  les  amis  qui  venaient 
le  voir,  et  faisant  pas  mal  de  nouvelles  connaissances — en  un  mot 
il  reste  une  existence  de  huit  années  où  on  chercherait  en  vain  la 
haine  du  prochain,  ou  une  soif  maladive  d'accaparer  l'attention  du 
public. 
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